趣话“弹涂钻竹管”

弹涂真冤！不知怎么就杠上了台州人，被台州人世代嘲讽。“好稳弗稳，弹涂钻竹管。”把弹涂说得犹如“守株待兔”里的兔子，“太公钓鱼”中的愿者。却谁知，“不见篱间雀，见鹞自投罗。”弹涂钻竹管，亦如“篱间黄雀”般的可怜。

弹涂即跳鱼，我们方言读作弹湖。《海错图》记：“跳鱼，生闽浙海涂，性善跳，故曰跳鱼，亦曰弹涂。怒目如蛙，侈口如鳢，背翅如旗，腹翅如棹，褐色而翠斑。”“张汉逸曰：一种瘦小者名海狗，无肉，人不捕；一种肥大而色白者，名曰颊，味薄不美。”

清象山诗人钱沃臣有诗：“百家嫩外起腥风，九曲溪前鱼市通。竹叶薨胜枫叶薨 , 梅弹涂味胜梅童。”其梅弹涂句下自注曰：“弹涂鱼亦名跳鱼，似土哺而色黑。许有细青斑，跳跃海涂中，如手指之按弦索，故名。”

我们通常所称的弹涂，只是跳鱼的一种，其同类还有“爆眼”、“赤鲶”，以及“硬腰”。跳鱼善跳，唯弹涂为“花式”跳跃，跳跃时“如手指之按弦索”，故名“弹涂”。弹涂怒目如蛙，故我台州亦将目大突出称作“弹涂睴”，“睴”读“钝”音，后亦有赞誉孩童大眼睛之萌态意。“爆眼”，方言读若“包眼”，也叫“老趵”，既因“目突”，亦因“善跳”，故有诸名。“赤鲶”、“硬腰”较难辨，但炒干后易认，弯者赤鲶，直为硬腰，赤鲶味佳于硬腰。不知《海错图》说的“瘦小者名海狗”的是硬腰？赤鲶？或是他物。路桥道情《唱鱼名》有句唱词：“弹涂讲起不稀奇，硬腰赤鲶搭尔表兄弟。”方言“搭尔”就是“与你”的意思。

《海错图》曰：“潮退则穴处海涂。捕者识其性，多截竹管，布插涂上，类如其穴，潮退以长竿击逐，尽入筒中。”弹涂性敏捷，喜穴居，平时出洞觅食，稍受惊动即退入洞穴。渔民识其性，截取近尺竹管数十，以艓载之，埋于泥下，盖上涂泥，并用手指钻孔，伪装成弹涂洞穴，然后边挫艓边用带梢竹竿甩打，弹涂受惊，慌不择路，就掉进了弹涂管里，渔民轻松取走。《海错图》描绘的截竹诱捕弹涂的情景，也是台州俗语“好稳弗稳，弹涂钻竹管”之来历。方言管旧时除本音外还有二音，管即锁，故论锁亦以管计，如一管锁、二管锁，读关，上声；又读滚，竹筒有底者曰竹管。“竹管”即有底竹筒，方言读若“竹滚”。

竹筒诱捕弹涂，并非台州独创，是东南沿海的传统作业方式。《重刊兴化府志》介绍福建莆田人诱捕弹涂，是“抟土为筐，以罩其穴，别为浅穴其旁。鱼出游，人逐之，则入赝穴，因就执焉。”清代镇海著名诗人姚燮也写有“膝骑海马似飞凫，截竹为筒插满涂。”句中的“海马”，就是海涂滑行的小木船，有些地方叫木马、泥马、滑艇，但台州叫“艓”，读若“忝”，“膝骑海马”就叫“挫艓”。《黄岩县新志》载：艓，“海涂中用脚牮行之小舟。”“艓”乃古音，古诗有句：“翠羽饰长纶，蕖花装小艓”，“富豪有钱驾大舸，贫穷取给行艓子”。

弹涂真冤！“好稳弗稳，弹涂钻竹管。”台州人创造俗语以嘲讽也就算了，还把“弹涂钻竹管”编进传统道情，广为传唱。温岭道情唱曰：“行贩老师造落一套长筒管，送去搭尔弹涂两对门，泥做泥缸光启启，弹涂出洞眼昏沉，见人插落弹涂管，一弹弹进弹涂管里难逃生。”路桥道情唱得更加生动有趣：“讨海老兄鬼调大得像宝盆，毛竹脑头解落一对长筒管，插在东海泥下尺把深。弹涂眼子生得准，挈牢一记悬空天斗打进长筒管。”“鬼调”即鬼计，“像宝盆”令人难解，兴许为押韵而随便凑的词。“毛竹脑头”就是毛竹顶部较细长处，“解”即“锯”，“悬空天斗”就是空翻。

其实，弹涂也不冤，深受台州人喜爱！台州自古就有“一梗弹涂熬镬菜癟”的俗语，盛赞弹涂味之鲜美。“菜癟”即梅干菜，可见，在台州人眼中，“弹湖熬菜癟”远胜“梅菜扣肉”。台州的弹涂还以干货闻名，乃弹涂中之珍品，自古就畅销于闽中，深受闽人喜爱，《海错图》亦称“浙中惟台州炙干者味佳”。弹涂干还是台州人“坐月子”的最佳营养补品。

（本文首发于2025年2月23日《台州日报》“华顶”副刊。）