母亲三年祭

那一年，四处围城，瘫痪在床的母亲

病得很重。我的心破破烂烂，从冬天熬到秋天

然后，母亲的死讯来了：她遗相（非像）安祥

仿佛一生的操劳与沉疴终于如释重负。但她却狠心地

不等着看上我最后一眼。两千里的泪雨飘飘洒洒

跪到灵前的一刻，我以头碰地，因为，这个世界上

最疼爱我的那个人走了。天晴得好蓝好蓝，白云朵朵

母亲就葬在她生前无比眷恋的大田上

远处，瞎河曲曲折折，青纱帐摆着庄严的队列

有谁见过孤儿的沉默么……两个膝盖淤痛肿大

捧起的黄土从指间滑落。而虫吟阵阵

我可以作证：母亲极少来我的梦里，我甚至不敢翻看

为她拍下的那些视频。因为真怕一撒手，我又碎裂的

像个瓷器。再也不会有人来缝缝补补。再也不会有人

挽着我的手，走过月光下清露闪闪的花生地。母亲

你有多高大，儿就有多渺小。你轻轻咳一咳吧

在这清明时节，桃花似火，杏花也似火