蒸红薯

吃蒸红薯，至少有三十年没吃过了。不过，烤红薯还是经常吃，因为我所住小区附近常常有卖烤红薯的小商贩经过。

蒸红薯与烤红薯不一样，那种味道简直是天壤之别，烤红薯有股淡淡的焦甜味，而蒸红薯多是一种湿漉漉的甜感，就是那种感觉甜汁快要溢出味蕾的感觉。

说到蒸红薯，当年我们还是穿开裆裤的小娃儿时，最爱吃这个玩意儿，因为那时国家经济不景气，农村经济更是如此，每家每户为尽量改善生活，除了要生产稻谷、麦子外，还要漫山遍野地种上红薯。

说到种红薯，这还不算事儿，只要育好的苗按时插进地里，然后不时地施点肥浇点水就行。但是，到了收获季节，也就是每年的秋季，这工作就开始来了，因为红薯特别实沉，加之产量又高，要把漫山遍野的红薯运回家，不是一件特别简单的事儿，我至今还记忆犹新，到了红薯收获的季节，我们家的屋子里到处堆放的都是红薯。

如此之多的红薯，在没有现代交通加持的情况下，当年我们得用竹编背篓一筐一筐地去背，或者用箩筐去一担一担地挑。当然，我们小朋友力量不够，多是用背篓力所能及地搬运，大人则会用箩筐去挑，因为这样一次就能运得更多。

为了抢在立冬之前弄回家，因为立冬后红薯容易被冻坏，吃起来就会有苦涩味儿，有时候一天要挖数千斤，我们则会从早上背到天黑，直到把红薯运完为止。当年，哥哥已经出来教书了，都会利用星期天帮助我们干农活。

抑或这个缘故，现在吃起红薯都觉得特别香，可当年却不是这样的，也许是物以稀为贵。当年的农村什么都缺，就是不缺红薯，尤其红薯出来的季节，我们常常拿此当主食，吃得我们有时都不想吃。

农村人很有智慧，虽然物资不够丰富，吃的东西较少，但他们却一直在探寻美食的路上。真的，父母见我们不喜欢吃红薯，于是就变着花样弄，或拿来煮稀饭，或用来掺到玉米羹里，或直接用来蒸熟吃，其他的吃法都不过如此，唯独母亲的蒸红薯，味道特别香，至今都记忆犹新。我还开过母亲玩笑，她的手艺可以拿到市场上去卖，毕竟我们家就在城边边。

不过，尽管红薯生产量特别大，但农民伯伯并没有浪费一丢丢。当年，我们对待红薯就是这样的，其与种水稻完全不同，因为种水稻主要是为了吃，而种红薯的经济价值更多，除了直接吃外，还会用它来做苕粉，同时还可用它来养猪。

当年的农村物资特别匮乏，商贸也不活跃，养年猪就成为了当时的习惯，因为这样可以保证每家每户过年时都有猪肉。平时，那就惨了，想要吃顿猪肉，就好比过年，因而大家就把吃肉说成了“打牙祭”，足见当时农村的贫穷。当然，整个国家都如此，城市里也一个样。

为了养年猪，我们就把红薯当成了食物链上的重要一环。好的红薯，就先选出来做拌粮，掺在稀饭、玉米羹中吃，也常常蒸了吃。稍为差一点的，就打了皮用来磨苕粉。再差的就和打出来的皮一道拿来喂年猪，由此便形成了循环生态链。

不过，在红薯的吃法上，我还是最喜欢蒸红薯，抑或是母亲最擅长的原因，她蒸出来的红薯特别好，吃到嘴里不仅不塞嘴而且很香甜。因此，我和姐姐姐哥到房屋建材市场了解行情回来，母亲就没有再做完饭了，而是拿出了自己的看家本领，特地给我们蒸了一大笼红薯。

母亲怕我吃不惯，便专门叫我吃米饭，可我哪想吃米饭啊，到厨房里洗了手，立马拿起红薯津津有味地吃了起来。吃了一根，再一根，吃得我都不想停下来，因为这三十多年没曾吃过的蒸红薯，软软的，甜甜的，特别丝滑，尤其吃出了母亲的味道，还有那童年的幸福。

真的，母亲的蒸红薯，它不再是一道美食，反倒成为了一种精神，并深深地蕴藏在我的心中。