风翻窗进来的瞬间

灯，琢磨着内心的阴影

为夜晚写下大篇幅的白

木窗疯狂抵抗着，墙对它的羁绊

灯惊了，摇晃着尾巴

飞蛾在寻找它依偎的火苗

灯，将爱的灰烬折叠在泪光里

一只蜘蛛从黄粱美梦中

跌落下来，丢掉圆滑

铁炉上没有水壶，闲聊的煤粑

一会儿笑，一会儿哭。口渴了

曾祖母喊不出声，我们将她扶起

半碗热水，冒着寒气，像甲胺磷

人们念念有词，唢呐，烟花爆竹

响彻山坳，但唤不醒一个人

房梁上的木棺，晾了许久

终于穿上新衣——红漆。

——首发于《六盘水文学》2023年第2期