我的老姑奶赵韩氏

很早很早的时候，我就知道湖西有个老姑奶。长辈们不只一次说起她，姐姐们也不只一次提到她。老姑奶长什么样，脾气秉性如何，我一概不知。

人到了一定年岁，对弄清自己的来处似乎更感兴趣。近几年，“我从哪里来”的问题一直萦绕在我的脑海，有些问题得不到答案，终究不能让我释怀。老姑奶，父亲的姑奶，爷爷的姑姑，曾祖父的姐妹，她一定知道我想知道的很多事情，“我从哪里来”的问题从她那里一定可以找到清晰的答案。

在我一直以来的想像中，湖西是一个遥远、美丽、神秘的地方：那里一定有个湖，湖上波光粼粼、碧波荡漾，老姑奶笑迷迷的，每天在湖边悠闲地散步，时不时停下脚步，向着我们村——她娘家的方向望一望。周围居民安居乐业，老姑奶子孙满堂，家庭和睦，过着幸福平安的日子。老姑奶究竟长什么模样，在我头脑中却是模糊的，任凭我绞尽脑汁，也无法想像出来。

大姐说，我还很小的时候，老姑奶回娘家，在我们家住过。可能因为不记事吧，我对这件事一点印象也没有。母亲说，老姑奶每次回娘家，只在同族的其他几家坐坐，最后总在我们家吃住。

近几年，我不断地打听着有关老姑奶的消息。母亲说，老姑奶100多岁了。前两年，母亲和同族的几个长辈一起去看她，她就已经107岁了。对老姑奶的这个岁数，我非常好奇和怀疑。因为我们这一支韩氏家族，似乎缺乏长寿的基因。闫庄大姑活的岁数最大，85岁，二姑、三姑和四姑，都只活了70多岁。

老姑奶现在到底多少岁了？我一直想知道确切答案。我常常在心里对自己说：一定要尽快去看看老姑奶，当面问清楚她的真实年龄，当面问清楚关于我们这一支韩家人的诸多历史问题。

机会终于来了。

这是一次说走就走的旅行。事先没有计划，老家除了小叔一人外我谁也没有打招呼。请好假，安排好单位的事情，我只身一人回到了老家。

这天上午9时许，披一身征尘，我站在了老家院门口。父母对我突然回家，自然又惊又喜。母亲嗔怪，说我“神经了”。

不顾一路颠簸劳顿，我驾驶汽车，带着北京稻香村传统糕点和其他礼品，载着父母和小叔、花婶，兴奋地踏上了去看望老姑奶的路。四十分钟后，一行人来到唐河南岸的黑龙镇湖西村。

这是座落在河堤旁边的村落，没见到我想像中的一池湖水。河堤外面阡陌纵横，麦田青青。

没费什么功夫，我们就找到了老姑奶家。原来，老姑奶眼下就住在村南的小表爷（老姑奶的小儿子）家。大表爷家的表叔和表婶热情地给我们端茶递水。我无心喝茶，将车子在河堤上面停好，便和长辈们一起去看望我不知道想了多少遍的老姑奶。

老姑奶躺在小表爷家堂屋正间的床上，四排大脸，大耳垂，一头略显稀疏的银发，额头、嘴角和脖子皱纹密布，印刻着一个多世纪岁月的沧桑。见到娘家亲人来了，老姑奶激动的心情难以自抑，不住歇地说啊说，但因为她牙齿早掉光了，嘴不关风，她说的大多数内容我们听不清楚。

“姑奶，你都认得不认得俺们？”母亲平声问道。

“认得，都认得。”老姑奶答道。都111岁了，她竟然耳朵不聋。

“老姑奶，您这么高寿，多好啊！”我对老姑奶说。

“你都不知道我受了多少罪啊！”老姑奶说。

“老姑奶，我想让您讲讲咱们韩家过去的故事。”

“三天也说不完啊！”

老姑奶不停歇地说着，也不管我们是否听得清楚。我对长辈们说：“我要是早来几年就好了。”

老姑奶流出激动的热泪，我用柔软洁白的纸巾，把老姑奶眼角、脸颊上的泪滴轻轻擦去。

花婶家里准备卖花生，急着要回去，我们也不想过多打搅表爷表叔表婶的正常生活，没打算留下来吃饭。老姑奶听说我们要走，真诚地挽留我们，说：“吃了饭再走！”

尽管老姑奶和表爷、表婶（表叔忙采购去了）再三热情挽留，留了表婶的手机号和微信后，我们还是离开湖西村，回家去了。

在和表婶后来的微信聊天中，我得到了更多关于老姑奶的信息：老姑奶身份证名字叫赵韩氏，生于1908年7月20日，今年已经111周岁，虚岁112岁。

以前听闻九十几岁的老人自称百岁老人，但老姑奶不喜欢人们说她岁数大，就把年龄改小了，而且一改就是10岁。2007年办理第二代身份证的时候，已经百岁的老姑奶没给家里任何人打招呼，独自乘坐邻居家的拖拉机，到黑龙镇派出所，把自己的岁数改小了10岁，所以她现在身份证上的出生日期为1918年7月20日。

近几年，国家出台了关爱百岁老人的优惠政策，老姑奶的儿孙们想把她的年龄再改回去，但不论在家乡，还是在省会郑州，尽管他们做了各种尝试，但都没能成功。有些事情、有些状况一旦发生改变，永远不可能再变回去了。

老姑奶80多岁的时候，一口牙都掉光了，儿孙们花了4000多元，为她购置了一套质量上乘的活动假牙。

老姑奶年轻时，经历过人生最悲惨、最黑暗的时期，我们韩氏家族死人最多的时候，曾经一天抬出去五位亲人的尸体。一说到这些情节，老姑奶就会泪流满面，像个孩子似的嚎啕痛哭。

岁月的烙印刻在老姑奶的脸上，刻在她的心田。老姑奶脑子糊涂的时候，嘴里仍喊着“跑老日”等具有特定时代特色的词汇。

对于仙逝的亲人，老姑奶会以自己的方式表达哀思和纪念。一到年节，她就张罗着买炮买纸，在三岔路口燃放焚烧，她相信这样能把冥币存入另一世界亲人们的银行账号。她一边看护燃烧的火纸，一边叫着自己的爷爷、伯、叔等，口中念念有词，唤着他们来捡钱。

老姑奶对娘家有着深厚的感情，晚年经常嚷着要回小河陈看看，但由于年岁过高，今年3月又不慎把腿摔伤（粉碎性骨折，因为年龄太大，医生不敢再动手术），医生警告不让她坐任何车辆，所以老姑奶此生再回娘家走走看看的愿望，怕是难以实现了。

老姑奶如今已是五代同堂。她养育有两儿一女：大儿子2016年去世，享年84岁，二儿子今年68岁。大儿子家四儿二女；二儿子家一儿一女。

如今，跨入百岁队列的老人越来越多了。但在前几年，百岁老人还寥若晨星，经常有地市级的记者前往湖西，采访老姑奶，撰写关于她的故事。县级公安、民政部门每年也派人来看望她。

老姑奶经历过抗日战争时期和三年困难时期，把粮食看得非常珍贵，一生生活简朴，省吃俭用，从不浪费粮食。看到儿孙中有浪费粮食的现象，她马上严厉批评，毫不客气。

老姑奶从不挑食，目前的饭量，一顿饭能吃一个馒头，一小碗蔬菜，一碗稀饭。

老姑奶之所以能如此高寿，原因大致如下：一是子女孝顺，家庭和睦；二是只吃素食、蔬菜和粥，不吃肉食；三是不让自己闲着。腿摔伤的前几年，虽然已是一百多岁的高龄，她仍坚持下地捡花生。

老姑奶是我们韩家的一个生命奇迹，衷心祝愿她能持续健康地活下去，向着115岁，向着120岁走去，创造出更高巅峰的人生新奇迹！

2019年11月16日

后注：2021年5月，老姑奶驾鹤西去，享年113岁。