傍晚后

  　 夕阳悬挂在晒谷场一侧番石榴的树冠上，橙黄的光线退到老屋高翘的翼角，青瓦下面一抹的灰塑，花鸟虫图依稀可辨……这是一条古巷，此时，逐渐有了动静。

大婶家养的肥鸡，“阁、阁、阁”叫着，腆着肚子迈着官步走进了鸡笼。从它欢快的叫声中，我知道，这些鸡肯定又在背后的竹林中饱尝了一顿蚯蚓美食。“哞、哞、哞”，小明牵着牛从山上回来了，十多头牛在巷道排成一条线，牛犊挤在后面没跟上，母牛正在焦急地呼唤着。这条巷七户人家的耕牛，都由他和爷爷统一赶到山上放，邻里左右，互相帮助。牛蹄走在坚硬的青石路上，发出“梆、梆、梆”响亮有力的声音。三妈“噜、噜、噜”地上下按动水泵摇把，井水花啦啦地穿越井道的黑暗，喷涌而出，霎时擦亮了朦胧的眼睛，落在尺把宽的大菜盆中，粘在碧绿菜叶上的泥巴瞬间被冲洗干净。

我提着半桶水，单手扶着木梯，穿过水窗，来到天台上。天台水泥地面被三伏天的太阳炙得发白，夕阳已落，地板还向上蒸腾着热气，赤足走在上面，脚下立即热辣麻烫。我要在做饭前的空余时间里，将天台浇一遍，好在夜晚纳凉睡觉。一瓢水冲下，“咝……”，地板象泄气的气球发出无奈的唉息，水在地上立即没了踪影。对面大婶正在瓦面上收拾薯干，看见我在浇天台，扔过来一把薯干。去年晒的薯干还没吃完，担心发霉糟蹋了粮食，大婶趁着大夏天翻出来晾晒。送一条到嘴里，用力地咀嚼着，韧香韧香。

夜幕降临，整条巷被大家煽到热闹的沸点。

上屋的铁锅和铲子发生的“嘶嘶沙沙”的炒拨声。

对面晚叔的儿子和女儿在饭桌上正为一汤匙抢来夺去，晚婶极力平息却又无济于事——失去汤匙的女儿又转换到筷子为目标。

下屋的炉灶正在燃烧着稻秆，残余的谷粒在火堆中“噼哩啪啦”地爆开花，伴随着“笃、笃、笃”的切菜声，大婶家的肥猪又将要大快朵颐了。

每家每户门口外泄着室内的灯光，修长的巷子，金一段暗一段。吃饭了，父亲端上碗，夹上菜，舀上一勺豆豉，象往常一样坐在门外的石墩上，边吃边高声地和上下屋的叔伯说着生产大事。扒饭时晃动的肩膀，扭动的脑袋，将影子投射在那口门外的光亮中，活脱是一幅上演的电影。“叭嗒叭嗒”，远处近处，伴随着说话，是一阵利索的吃饭进行曲。

夜深了，月亮轮换了黑暗，天变得明亮。月华如水，发白的光泻在地上，白云在四周轻舞飘扬，徐徐的风除却了白天的酷热，像水一般流淌，在挂起的白蚊帐中轻吟浅唱。古巷的人是一座不断旋转的风车，只有夜静，才会停憩下来。我躺在天台上，舒展着筋骨，将一天的劳累释放。发仔和祥仔这对孪生兄弟，在对面天台上点燃了自制的艾条驱蚊，正在请求上屋的伯公为他们再讲一个故事。小孩子总有使不完的劲，只要好玩，疲惫在他们身上不见痕迹。

堂伯人丁兴旺，家里挤不下，另外辟地建的新房子明天上梁了，巷子里的媳妇们都到他家帮忙做油糍，细细地讲窃窃地笑……随着她们声音的渐行渐远，夜静，就象谁关掉了声音的旋钮，古巷跌进了无声的世界……

可惜，那时饱受着生活的艰辛，我们都顾不上玩味这一页生活的书签。如今，我们长大了，分散在城市的各个角落。悠长的古巷，傍晚后的古巷，只能深深地植埋在我的躯壳，成为一条流动的血脉。