腊八粥的滋味

妻子在院子里呼呼啦啦不停地分拣着，从地里收回的干豆子，红的绿的，黄的黑的，叮叮咚咚装进瓶瓶罐罐，惬意自语“腊八熬粥，就不瞅啰！”妻子无意的嘀咕，一下子打开了我的记忆之门，仿佛听到了已故母亲熬腊八粥，勺子翻飞的声音，还有嘴巴里那口甜甜蜜蜜的滋味。

犹记小时候到了冬季，天就特别冷，母亲端着热乎乎的米粥，催促着起床，喝粥去上学，翻了个身儿，很不情愿从软绵绵的被窝钻出来。

母亲是个心思灵巧的人，识字不多，但对孩子们的读书尤为上心，冬日就会早早熬出不重样的暖胃米粥，滋养着儿女们读书写字，这碗粥就成了我年幼岁月里最好的慰藉。

母亲把每年农历的腊月初八，看得特别神圣。每年秋收，庄稼一运回场院，一番晾晒之后，总要把打下的豆子一样样分拣开来，备足存够，为过腊八做准备。喝腊八粥，更是约定俗成，大人小孩一个都不能少。

天上神仙洒雪花,人间冬天过腊八。农历十二月，家乡人称“腊月”。在腊月的三九天，就是一年中最寒冷的日子。常言道：“小寒大寒，冷成一团。”倘若在寒冬腊月，数九寒天，手捧一碗热乎乎甜丝丝亲情滋味的腊八粥，定能收获需要的温度，更能温暖一整个冬天……

母亲说，腊月可有故事，腊月初五要吃“五豆”，把绿豆、黄豆、豇豆、蚕豆和碗豆这五种豆熬成一锅粥，据说“吃五豆抡斧头，抢到好运做官侯。”到了腊月初八，不管穷人富人都要吃上一碗腊八粥“吃了腊八粥，不冻耳朵不冻手。”

吃五豆和腊八粥，蛮有说道：腊八粥讲究天不亮就吃。相传在太阳露头之前，娃娃们要端上一碗粥，用红筷子挑起香喷喷的腊八粥，朝大树裂缝的“嘴巴”中来喂，大人们还要敲敲树干一番念叨“吃一五豆，长一斧头”“吃一腊八长一杈把”，称此为祭树。现在想来，这里边还有古人计时的智慧，意在告知，从腊月初五开始，白昼一天比一天长了，过新年就不远了，日出日落，从一斧头的高低，逐渐长到了一杈把的高度。

在远去的记忆里，母亲做起腊八粥来，并不复杂。腊八的头天晚上，要把将红豆、绿豆、黄豆、豇豆、小豆和碾好的小米、舂好的小麦仁、玉米仁用水来浸，然后捞出来放在簸箕里发泡，并辅以花生、大枣、杏仁、核桃仁备用，没有冰糖的时候，就挑几个长白醭的大个柿饼来调味。

被发泡后的豆类食材，母亲只需要采用最普通烹饪方式。第二天一大早，天边泛起鱼肚白，母亲就要下灶开火去熬粥。摸住火柴，“哧”的一声，划着火柴点亮油灯，火膛里劈柴的火苗舔着锅底“咝咝”作响，铁锅里的泉水转眼冒起小泡泡，接二连三旋灭旋生，瞬间热气腾腾。

按熬粥习俗，母亲用小火依次将豆米投放到冒着热气的铁锅里，开始了她熬粥的创作，一边向炉膛添柴，一边反复搅动着五彩的豆米。

铁锅里冒着白气“咕嘟咕嘟”的粥花，有节奏闪着光亮,甜丝丝的气息在脸前飘来荡去。在母亲的催促和米香的诱惑中，穿上衣服洗过脸，接过母亲舀上粥，吹哈着一顿狼吞虎咽。

在我看来，母亲做的腊八粥，是我吃过最甜的腊八粥。在困难的年月，家里若没钱买冰糖，父亲就会用土蜂蜜代替冰糖，挖上一大块白亮亮的土蜂蜜，甜丝丝入锅即化。吃完蜂蜜腊八粥，意犹未尽舔舔嘴巴，浑身暖暖和和，回过头来和母亲挤了一下鬼脸，蹦跳着就上学去喽！

“腊八粥，吃一休”，意在“年年有余”，不能一顿吃完。经过半天寒冷的凝固，母亲要把剩下的腊八粥，分次舀入小锅来馏，在高温的蒸煮下，“噗噗”冒着气泡，吃在嘴里有豆的清香，米的软糯，麦仁的劲道，还有玉米仁淡淡的酒味和甘醇在里头，有道是“剩粥热三遍，龙肉都不换。”

后来有一年，我和妹妹约定回家陪父母过腊八，在吃粥的兴头上，妹妹竟然揭我老底：“有年吃粥，你嫌不甜，让我偷爹的蜂蜜，把铲子伸到罐子里剜了一块，放在粥里一阵搅腾，尝尝一点都不甜，还有油星星儿从粥里飘起来。原来这个装蜂蜜的罐子，早被娘替换装上了猪油……”

“你倒好，把我害得不轻！”我扮着惊恐和生气。“那次你哭闹着要吃三伯家蜂箱里的土蜂蜜，我找了根麦秸秆，从土蜂箱篦子口上扎进去，还没吸到蜂蜜，就被几只守门的蜜蜂拼命蜇了两口，疼得龇牙咧嘴扭头就跑。一小会功夫，脸蛋子就肿得像个疙瘩盆儿！”我和妹妹只顾闹腾揭丑，没承想把父母乐得笑前仰后合。

光阴荏苒，日月如梭，随着岁月的递进，终于明白吃腊八粥真正含义。腊八粥不仅是传承了民族饮食文化和风俗习惯，更多的是家的温暖，充满烟火气的家，就是爱的加油站，那一碗碗甘之如饴的腊八粥之所以美味香甜，是因为里边数不清母爱和亲情，和一生忘不掉的人间滋味。