清明记

在城市的忙碌与喧嚣中，我像被无形的丝线牵扯着，周旋于车水马龙和高楼大厦之间。然而，每每清明节之际，无论多忙，我会抽空时间，回到农村老家。这已成为我生命里的惯例，恰似风筝高飞，却始终连着大地的根。这片生我养我的土地，承载着我的过去，也维系着我与祖先的羁绊。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”清明又至，细密的雨丝在微风中飘洒，如诗中所绘，天地间一片朦胧，仿佛也在为逝去的人哀伤。我带着纸钱、香烛和为父母精心准备的祭品，沿着蜿蜒的乡间小路，走向祖坟。自幼，父母便教导我“认祖宗”的道理，他们常说人不能忘本，要铭记先人的恩泽。那时，他们说起那些不认祖宗、不扫墓的人，总是一脸严肃，笃定地认为这些人会遭因果报应。小时候，我觉得他们言辞太过激烈，可随着年龄增长，我渐渐懂得了他们对祖宗和传统的那份敬畏与坚守。

小时候随父母扫墓，我只当作是一场欢乐的户外游玩。父亲背着竹篓，里面装着锡箔元宝和黄纸冥钞；母亲牵着我的手，一路笑语盈盈，指着路边的野花告诉我，这是蒲公英，那是紫云英。那时的我只顾着在田野里奔跑嬉戏，根本不理解“慎终追远”的含义。如今回想起来，那些无忧无虑的时光，是父母给予我的珍贵礼物，而我当时却浑然不知。

来到坟前，我怀着虔诚与思念，把祭品一一摆好。父母生前爱吃白面，可在艰苦年代，白面是奢侈品。所以每年清明，我都会特意买一把面放在坟头，希望他们在另一个世界能品尝到。父亲爱吃肉，我便买了上好的三线肉，还放了一包比较好的香烟。父亲不喝酒，就爱肉、面和鸡蛋，我多希望他能喜欢这些祭品。

母亲一生向佛，生活简单朴素，最爱吃菜籽油煎的豆腐块。我把煎得两面金黄、泛着诱人光泽的豆腐摆在供品中间，想起母亲的善良和她的音容笑貌，我衷心祈愿她在另一个世界一切顺遂。为了寄托思念，我还为她烧了一本经书，默念“阿弥陀佛”，愿她能庇佑苍生。我站在一旁，看着这些承载着思念的物品，泪水忍不住夺眶而出。

随后，我像父亲曾经那样，俯身拔净坟头的野草。每拔一根草，都像是在与过去对话，那些和父母一起度过的日子，不断在脑海中浮现。我用新土把坟堆培得圆润饱满，点燃香烛，青烟袅袅升腾，带着我的思念飘向远方。

“来，给老祖宗磕头。”恍惚间，我仿佛听到父亲的声音，那声音穿越时空，把我拉回了过去阖家祭扫的日子。我缓缓跪下，额头触地，心中满是对父母的感恩、思念和愧疚。小时候父亲教我写字，母亲为我缝补衣服，生病时他们守在床边的焦急模样，过节时一家人围坐吃饭的温馨场景……这一切都如潮水般涌上心头，泪水模糊了我的双眼，我多么希望能再回到过去，好好陪伴他们。

纸钱焚化，火光跳跃，灰烬飞舞。父亲曾说，这是祖宗在阴间用的钱，多烧些，他们在那边就能过得宽裕。如今，我只希望这些纸钱能让父母在另一个世界衣食无忧。

归途中遇雨，我在一户农家檐下暂避。农人热情邀我进屋喝茶，闲谈间说起清明习俗，他感叹如今肯上坟的年轻人越来越少，都忙着没时间。我附和着点头，心里却满是感慨，曾经的我也因忙碌而疏忽了对先人的追思，那些被工作填满的日子，让我遗忘了这份重要的传统，现在只剩下满心的愧疚。

直到那年父亲病重，我匆匆赶回，看到他躺在病榻上，身形消瘦，却还念叨着清明将至，坟上无人照管。那一刻，我满心愧疚，承诺一定会去上坟。父亲微微点头，眼中闪过一丝欣慰，可这欣慰却像针一样刺痛我的心，我悔恨自己没能早点理解他对祖宗和传统的坚守。

父母走后的每一个清明，我都会独自前来祭扫。拔草、培土、摆供、焚香，一切都依照旧例。跪在坟前，我终于明白了父亲当年的心境，这不仅是对先人的追念，更是对生命来处的确认。这份确认，是我与故乡、与家族的纽带，无论走多远，都割舍不下。每当我在异乡感到孤独迷茫，只要想起这片祖坟，想起父母的教诲，心中就会涌起力量，支撑我继续前行。

纸钱烧尽，我起身环顾四周，有的石头包坟刻有碑文，有的只是简陋的土堆，有的荒草丛生。几个老人在远处迟缓地祭扫，他们的每一个动作都饱含深情。看到这一幕，感慨那些尊重祖宗的人，终会荣华富贵，善始善终。而我，要将这份传统传承下去。

我想起小时候父亲说的话：“人这一生，总要知道自己从哪儿来，才能明白要往哪儿去。”曾经不解，如今才明白这就是清明的意义。我们祭奠先人，也是在寻找自己的根源；传承习俗，更是在敬畏生命。祖坟所在的土地，是我永远的根，是我魂牵梦绕的乡愁。无数个夜晚，我在梦中回到这里，还是那个跟在父母身后的孩子，一家人欢欢喜喜走在祭扫的路上。

归途上，雨又下了起来。我撑着伞，看见一对年轻夫妇牵着孩子走过，孩子挥舞着柳条，欢快的笑声传来。他们或许是去上坟，或许只是出游，但无论如何，清明始终是那个让我们与逝者对话、与过去相连的日子。这是血脉里的传承，是对先人的缅怀，也是对生命的尊重。

雨丝打在伞上，沙沙作响。我忽然想起父亲坟前该种棵柏树，明年清明要带些他爱喝的茶。也愿母亲在西方极乐世界逍遥快乐。这些念头让我心头一暖，在这纷扰的尘世中，清明祭扫让我找到了心灵的归处，让我永远记得自己是谁，从哪里来，它将指引我在人生路上不忘初心，坚定前行。