搜索
黄国文的头像

黄国文

网站用户

散文
202504/26
分享

洋芋地里岁月长

天还未亮,母亲的呼唤便将我从睡梦中唤醒:“走,挖洋芋去,趁早上凉快。”我睡眼惺忪地应了一声,一想到挖洋芋,瞬间来了精神。

清晨五点,夜色依旧浓稠如墨,灶屋里却已燃起温暖的烟火。火苗在灶膛中欢快跳跃,宛如一群活泼的小精灵。母亲站在灶台前烙饼,新鲜的艾叶与面粉在她手中交融。她双手熟练地翻动揉搓,不多时,面团就变得光滑细腻。面香混合着艾叶那清新的草木气息,在闷热又潮湿的空气里缓缓散开,直钻鼻腔,勾得人直咽口水。

我蹲在灶前添柴,熊熊火光映照着母亲满是皱纹、饱经沧桑的脸庞。豆大的汗珠从她额头滚落,她不时用洗得发白的围裙擦拭,嘴里念叨着:“今年洋芋长得好,得多挖些。”她的眼里满是期待,那是对辛勤劳作成果的期盼,也是对一家人生活的美好向往。

洋芋地在叉湾,要穿过弯弯曲曲像长蛇一样的山路。浓雾像一床厚重的棉被,把整个世界严严实实地裹了起来。草叶上挂满圆滚滚的水珠,恰似晶莹的珍珠。我们走过时,裤脚一下子就被打湿,凉意从脚踝迅速往上蔓延,让人忍不住打个寒颤。父亲扛着锄头,迈着沉稳有力的步子走在前面,他宽厚的背影在朦胧晨雾里若隐若现,好似一座巍峨的山,让人心里格外踏实。远处的山峦被淡蓝色薄雾笼罩,偶尔传来几声清脆的鸟鸣,打破了清晨的宁静,为这略显单调的画面增添了几分生机。

到达洋芋地后,父亲放下锄头,慢慢蹲下,伸出粗糙且满是老茧的大手,轻轻拨开洋芋秧。墨绿的叶子层层叠叠,下面的泥土微微隆起,就像藏着宝贝的神秘小土包。父亲眼里闪着兴奋的光,说道:“看这土裂的样子,下面的洋芋肯定个头不小。”说着,他抡起锄头,在空中划出一道有力的弧线,在离秧苗半尺远的地方精准又轻柔地落下,往上一撬,黑褐色的土块翻了开来,露出几个圆滚滚的洋芋。它们沾着新鲜湿润的泥土,在渐渐升起的晨光里泛着淡黄的光泽,宛如刚出土的稀世珍宝。

我赶忙蹲下,小心翼翼地把洋芋从土里抠出来。刚挖出来的洋芋还带着地温,暖乎乎的。有的又圆又饱满,像胖娃娃粉嘟嘟的脸蛋,似乎还咧着嘴笑;有的歪歪扭扭,像顽皮孩子做的鬼脸,让人看了忍俊不禁。母亲在一旁认真地轻轻拍掉洋芋上的泥土,动作轻柔得如同在对待珍贵的艺术品,然后把它们整齐地码放在竹筐里。竹筐里的洋芋渐渐多了起来,好似一群排着队的小士兵。

不知不觉便到了晌午,太阳像一个火球,无情地炙烤着大地,空气中弥漫着燥热的气息。汗水像断了线的珠子,不停地从脸颊滚落,后背的衣服早已被汗水浸透,紧紧地贴在身上,十分难受。父亲脱了外衣,露出那被太阳晒得黝黑发亮、肌肉线条分明的臂膀,充满力量感。他的动作依然稳健,每次挥动锄头都像是经过精心计算,一锄头下去,基本都能准确避开洋芋。可偶尔还是会不小心挖破一个,这时,父亲就会心疼地咂咂嘴,满脸惋惜。母亲则赶紧把破了的洋芋捡到一边,安慰道:“晚上就炒了吃,不浪费。”

小箩筐渐渐装满,洋芋堆成了小山,它们紧紧挨着,仿佛在说悄悄话。我直起酸痛的腰,望着翻过的土地。新鲜的泥土气息扑面而来,混合着洋芋特有的清香和一丝水汽,那是土地的味道,也是丰收的味道。远处,更多的农人在地里忙碌,身影在阳光下晃动,此起彼伏的锄头声,或重或轻,或快或慢,就像在演奏一首丰收的乐章。

下午的阳光像滚烫的铜针,扎得皮肤生疼。父亲的锄头起起落落带起细碎泥土,母亲蹲在田垄间指尖翻飞着刨出圆滚滚的洋芋。我抹了把汗想歇口气,父亲直起腰说:"老幺,你看这洋芋要晒够太阳、扎牢根子才能长壮实。读书也一样,得下苦功夫,别学那浅根的野草。"母亲擦了擦额头的汗,指着泥土里冒头的洋芋补充道:"你看它们藏在土里默默生长,到了时候才破土。读书就是要耐得住寂寞,把知识都变成自己的根。"我蹲下身,指尖触到湿润的泥土,突然读懂了父母掌心的老茧。他们用锄头在土地上耕耘,也在用汗珠为我浇灌未来。夕阳把三人的影子拉得很长,我握紧小锄头,决心把这堂土地上的课,深深记进心里。

太阳西斜,我们终于收工。父亲挑着两筐洋芋,扁担在他肩上吱呀作响,像是在为我们的辛勤劳作唱赞歌。我跟在后面,手里提着几个漏网的洋芋。回头望去,翻过的土地裸露着,一道道沟壑像是岁月留下的痕迹,又像一幅斑驳的画。那些没挖的洋芋地,静静地等待着,像安静的孩子,等待被唤醒、展现自己的价值。

回到家,母亲马上挑出几个大个的洋芋准备晚饭。灶膛里的火苗欢快地跳动,像是在为即将出锅的美食欢呼。洋芋在锅里咕嘟咕嘟地响,不一会儿,香气就飘满了院子,既有洋芋的软糯香甜,又有豆角的清新爽口。父亲坐在门槛上抽烟,看着墙角的洋芋,脸上露出满足的笑容,那笑容里有丰收的喜悦,也有对生活的满足。

晚饭是洋芋炖豆角和洋芋丝,饭菜简单,却格外香甜。我夹起一块洋芋,咬下去,绵软的口感中带着土地的芬芳,那是一种难以形容的美味。母亲笑着说:“慢点吃,多着呢。”父亲爽朗地笑道:“吃吧吃吧,明年还能种。”他们的话语里充满了对生活的乐观和豁达。

夜幕降临,院子里的洋芋在月光下泛着柔和的光,像披上了一层银纱,特别神秘美丽。我蹲下来,轻轻抚摸这些土里长出来的宝贝,它们可能不够完美,有的还带着锄头磕碰的伤痕,但每一个都凝聚着农人的汗水,承载着土地的馈赠。在这片贫瘠的土地上,洋芋不只是一种作物,更是生活的希望,是农人与土地紧密相连的纽带。

躺在床上,我还能闻到手上残留的洋芋气息。这气息让我想起清晨如梦如幻的雾气,那是大地劳作前的温柔抚摸;想起父亲挥锄的坚实背影,那是家庭的支柱、生活的希望;想起母亲码放洋芋时专注的神情,那是对生活的热爱和细心。在这个端阳后的夜晚,我明白了生活就像这地里的洋芋,看似平凡,却蕴含着动人的故事。农人的智慧,就在于能在平凡中发现美好,在劳作中感受幸福,在与土地的亲密接触中领悟生命的真谛。

我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]