梅坞纪事

梅坞。梅屋。落日温暖

光线潮湿，风打扫完庭院

擦拭过每一片屋瓦，每一级石阶

我们并肩倚着木窗，等一场雪

与门前一树梅相遇

苔藓的秘语漫过井沿，月光

把竹影雕成薄片。云朵裂隙间

无数六角精灵，拥挤着坠落

撞向门环。此刻，暗黑枝桠上

一群浮动的火焰正在灼穿冬夜

你起身，飞奔，至梅树下

拽住一枝梅曼摇，又轻轻弹回

睫毛挂满玉屑，脸颊溢出潮红

当我说“真美”，竟不知道

春天正在每一朵梅芯里受孕