四月的隐忧（外一首）

云朵逗留在高处

村庄蜷在山窝里

掐算着将至的谷雨

受惊的鸡鸣，警惕的犬吠

翻过竹篱和院墙

麦苗青青，绿意漫过田埂

地膜下的稻种

都有一个发芽的梦

村前小溪瘦成一条银线

光伏板的幽蓝里

炊烟扭动着单薄的腰身

路边一字排开的工程车

张着饥饿的大嘴

与空旷的田野对峙

当车轮碾碎暮色，有谁听见

祖先的名字正从墓碑上剥落

《谷雨》

春天即将退场

老牛在圈里反刍着干稻草

屋檐下的父亲，吧嗒着旱烟

皱纹纵横的额头，升起一团

久久不肯散去的积雨云

磨好的犁铧，悬挂在泥墙上

如一弯锃亮的新月

薄膜下蜷缩的秧苗开始舒展

（这些嗷嗷待哺的婴儿

将在暴雨中完成第一次洗礼）

他数着空中游走的雨滴

枯荷似的眼睛，放出久违的亮光

此刻，那铺天盖地穿过指缝的

仿佛不是雨，是碎金似的谷粒

铺满了秋天的晒场