二十六 做米面

母亲有一句口头禅：“生要少，熟要多。”

小孩子是没有耐心的，做不了三下，就要撂挑子。更何况屋外孩子跑跳嬉笑零星扔鞭炮声，一声声的就像催命符，宛如一直无形的手伸进自己的心里，抓肝挠肺般的，浑身长满了虱子似的坐立不安。

母亲忙的似陀螺一般，冷眼看着我演戏，全程不发一言，但手上不停。乘着天气晴好，淘洗浸过一夜的糯米要上饭甑蒸熟，浸过的籼米要磨成浆，制作米面、米各子，正月招待来人。

“你们这些讨债鬼，做就一个人，吃就一大堆。”母亲愤愤地，手上将蒸熟的饭甑取下来，蒸熟的糯米倒在大簸箕里，屋后面斜坡上搭着两条长板凳，簸箕放在上面，糯米散发着谷物特有的香气，我不争气的咽了咽口水，肚子也咕噜的叫了一下。

过年期间，母亲很少烧饭。年饱，年饱，就是东吃一口，西吃一口，最后吃的饿肚子滚圆。

母亲眼不见心不烦，打发我去看糯米，防止鸡来啄食，但母亲也给了我一勺白糖，作为我没能出去玩的补偿。

屋后一棵梧桐树，冬天叶子已经凋零的差不多，但仍有不少绿叶挂在树上，阳光很温煦，透过树枝斑斑剥剥的撒下来，照在身上一片温暖。

近年的乡村是静谧的，大家都像田野间四处寻觅的老鼠一般，将能看得见的食物都储存起来过冬，而农户家关门闭户制储存的是来人春节招待的吃食。

糯米捏成小小的团，新鲜的糯米裹着白糖，等哥哥闻着香味赶过来的时候，我嘴上虽沾着白糖，但我手背在后面，怎么也不承认。

哥哥接替了我的工作，我要做更重要的事情要干。

母亲在推磨，我将浸泡好的籼米一勺一勺的喂进去，一边用扫帚打扫，米慢慢就变成米浆。奶奶已经将水烧开了，水里面两个铁皮盒子随着水波荡漾，就像在波涛中行驶的两条船，汩汩的开水激起波涛，让小船在波涛上颠簸上下，盒子上的两根飘带向桅杆上的旗帜一样，迎着风飘扬。

一勺米浆倒进盒子里，就像装满了货物，任凭风浪颠簸，船突然定住了。母亲抓着飘带让船在水波里来回摇晃，一会儿米浆凝固成熟褐色，用竹片延边轻轻划开，一撕，挂在竹竿上，装满了一竹竿，我就喊哥哥抬出去，搁在树杈上晾晒，稍微有点发硬，卷起来，用刀切成回字形，摊开晾晒。

剩下的母亲将芝麻洒进米浆里，搅匀后，放进米盒里蒸熟，只待时间晾干，切成方块，炒过就是米各子，吃起来脆，微微有点稻米的鲜甜。

一个阳光下来，米面就有点硬邦邦，晚餐，新鲜的白菜叶混合着米面，撒上蒜叶，每个人捧着碗都笑。

我们吃饱了，出去玩回来，厨房的灯依然亮着，母亲仍在厨房里面忙碌。