二十八 打邋遢

俗语唱：小孩小孩，你别馋，过了腊八就是年。

其实对我们家而言，真正过年开始，是从妹妹收集鸡毛、鸭毛，做鸡毛掸子开始。

我们家的鸡毛掸子历来都是五颜六色的。腊月，家家开始杀鸡杀鸭，做腊货。妹妹这时候最重要的任务是收集鸡毛鸭毛。等收集足够了，父亲有耐心的将鸡毛鸭毛一层一层的裹在木棍上，能形成一个鸡毛掸子的时候，年也就开始了。

腊月二十八，母亲像是打仗的将军，胸有成竹，有条不紊的排兵布阵。

天还没有亮，我就听见后门门栓被父亲蹑手蹑脚的打开，扁担铁钩碰在一起桄榔桄榔的声音，母亲嘘声阻止，以及父亲尴尬的笑声，然后是父亲担水回来倒进水缸里的哗哗声。

爷爷奶奶坐在门口看着正在晾晒的腊肉，防止小狗来串门，偷偷叼走一块，时不时的呵斥声。

阳光照在墙根上，清晰的听到爷爷和奶奶在院子里喝茶的声音，以及路过村民的打招呼，我伸了一下脖子，一转身母亲笑眯眯的站在床头，看着我们。天气晴好，实在是没有什么赖床的理由，虽有不舍，只得乖乖起床。

床上铺的稻草经过一年的翻滚碾压，已经变成扁扁的一层，睡在上面烙人了，必须更换。母亲为此筹划了很久，虽然别人都是将稻草裊成草把，用于烧饭。但母亲却将稻草收集起来，早早就安排我们将稻草秸秆的叶子捋干净，只剩杆子，捆成一束，乘着腊月底的太阳，晒得暖和和的，单等着二十八更换。

旧稻草掀下来，新稻草一束一束被铺上去，母亲用白布将整个稻草延边束起来，然后用针线缝紧。换上新的床单被罩，浆洗过的被罩挺刮，散发着一股阳光新鲜的味道。

鸡毛掸子在父亲手里落下的时候，灰尘和着蜘蛛网一同飒飒的掉落。妹妹拿着扫帚在屋子里胡乱的扫着。光线沿着窗缝隙透进来，灰尘随着妹妹的扫把上下起伏，在空气褶皱里游荡，像极了无所事事鸡呀、鸭呀、狗呀，在村庄里袖着手旁观，时不时闲极无聊吠叫几声，被路过的人呵斥几下，又夹着尾巴远远的逃开.....

节日的村庄是安静的，安静的只有犬叫，鸡鸭偶尔的啼叫，打破寂静的只有哗哗的倒水声。

正午阳光正好，母亲早已烧好了开水，大澡盆摆在院子里，用澡帐子罩住，里面热气腾腾，热水不停地倒进去，直到灌满整个澡盆。冬天，虽然有阳光，可是风吹着，依然很冷，看着脱衣服的哥哥，我不禁打寒颤。母亲，看出我打退堂鼓，将新衣服拿出来放在阳光下。摸着衣服温暖的触感，出于对穿新的渴望，我硬着头皮最后一个进入澡帐，等我出来穿上新衣的时候，正式宣告二十八邋遢打扫完。

家庭事务中，母亲永远是一个主角，而父亲永远是一个配角。

我们打扫干净了，只是属于母亲的打扫才开始。若干年后，等我自立门户时才明白。母亲为什么永远在打扫，打扫我们吃不完的剩饭，打扫我们换洗的衣裳，打扫我们看见看不见的，或且视而不见，听而不闻的.....