探花寻草之绿萼梅

梅花开在百花之先，被列于二十四番花信之首，又生性耐寒，有冰清玉洁之质，有傲雪凌霜之姿，向来为世人所重。梅花，还被王象晋的《群芳谱》推居第一位，应该算是实至名归。天下爱梅者众，各取其长，也各有倚重，不管其源流所自，但大抵都是真心爱梅的。

世上爱梅的人，大多是喜欢红梅的，红梅于清奇中有一种热烈，自然更惹人喜爱。红梅也易于入画，焦墨枯干，胭脂破处花苞点点，殷红洇染繁花满枝，于疏密淡浓间，均饶有画意。我忽然想，在林逋笔下疏影横斜、暗香浮动的梅花，是红梅，还是绿萼呢？说不定，也说不好。隐居避世的林逋，内心应该是有着一份热烈与执着的，如此该是红梅；而他的为人处世又是清高孤傲的，如此又像是绿萼。

我也极爱梅花，且偏爱梅中绿萼，大概是喜欢它的花萼淡绿、花瓣洁白，喜欢它的姿形清奇、花香浓郁吧。我喜欢梅花，大概也脱不了这种先入为主的印象，抑或是梅花与自己的心性本是相合相契的吧。

世间草木，何止万千？梅兰竹菊，岁寒为友；梅花，自古便是文人君子的象征，其不为严寒之品格，更为人们所赞颂。绿萼，也叫绿梅，因为苞衣通常为浅绿色而得名；当绿萼开花时，花芯带有一些轻微的绿色，但花瓣却是洁白无瑕的。绿梅清雅，不比红梅娇艳明媚，自然更没有牡丹的雍容华贵，没有菊花的尊贵典雅，没有水仙的婀娜多姿，独有一份超凡脱俗的傲骨！

喜欢梅中绿萼的人，不独我。宋代姜夔在《绿萼梅》中说：“黄云随袜知何处，招得冰魂付北枝。金谷楼高愁欲坠，断肠谁把玉龙吹。”绿萼未含苞时，即能从其枝条上分辨出来它的花色，姜夔诗中所说的“玉龙”，形容的就是梅花的枝，绿萼的小枝绿色，老枝浅灰带绿，都是一样的平滑如玉。

宋人陈著在《绿萼梅歌》的开头写下了：“君不见宣和艮岳绿萼梅，百花魁中此为魁。绛霄灯火不终夕，剪为荆薪毁为灰。又不见驻跸钱塘开聚景，此梅又花天宠幸。”他将梅中绿萼奉为百花魁中之魁，又觉得绿萼梅开是天所宠幸，可见其对梅中绿萼的偏爱了。

当一树绿萼梅开放，花萼翠绿可爱，那份绿，绿得纯粹，绿得傲气，绿得雅致，绿得一尘不染，花苞密层层，密层层，细细点缀，全是绿的；花瓣一片片，一片片，全是绿的；树干、树枝四围撒开，仿佛也是绿的。

赏绿梅，是极有意味的一件雅事。明朝扬州人史启元在《报友》小简中说：“若弟兀坐寓斋，枯禅行径，朝来浓雪批绿萼，稍有晋人肠肺。”晋人肠肺，大概说的是晋人的风度和情趣吧，可见史启元对梅中绿萼的推崇。

这些年，我所见的梅花多是红梅，绿萼梅倒是难得一见，就觉得有些奇怪。细一想，也算不得奇怪，红梅于清寒里透着一点艳丽的热闹，本该是招人喜爱的，不似绿萼梅，如清丽脱俗的女子，如清高远尘的丈夫，不媚俗，也不从俗。

冰雪林中著此身，不同桃李混芳尘，绿梅动人之处，总在无语之间，但绿梅的香味，在众多梅花中，又是最为浓郁和醇厚的。造物公平，凡是颜色太过浓烈的花儿，香味儿也相应淡些，而如绿梅般清灵的颜色，则香味更为浓郁卖力，格外抚慰人心。

既谓之绿萼，则贵在一个绿字，贴梗而花，碧中生白，端的清丽夺心。说起它的枝干，与杏花绛桃别无二致，根干出地面稍许，便分生几枝，或曲，或斜，或斜中有扶醉之态，或偃，或仰，或仰中有懒倚之姿，果非“旁逸斜出”四字，不能说尽它的神态。这一种神态好像脱出于宋画里的花鸟山水，甚至觉得它们本来就生于宋代，之所以努力地活到现在，不过是好心好意为给今人一赏。见到这样的枝干，幽幽而生古意是自然的，可不知为何，我每每看见，更要在古意之外，觉出几分莫名的凄婉。

江南的绿萼，大多发于早春，若那时再沾几点冷雨，便可称作绿萼冰花。草木萧疏间，看它一枝清芳独挑，尤能显见梅的性情。北方的花树，盛放佳期约在四月，嫩红娇粉，芳菲流溢，连缀成片的绯云，远远望去，好似一支追嬉觅笑的胭脂队。此时，若在这般的花丛里，闪出一树绿萼，则不亚于大观园的女儿群中，走来个孤芳独秀，遗世弃俗的妙玉。

苍劲似铁的枝干，不管对于桃花，杏花，还是绿萼，都像是埋在光阴里老去的朽木，不到肥润莹洁的花开出的那一刻，你是不会知道它们还活着。亭亭的荷花，固然也美得无可挑剔，但看见它下面鲜活的碧水阔叶时，就觉得已经是埋好的伏笔，所以，能开出其美绝两的花，理属应当。而面对像绿萼这样槁木似的枝干，即使它逢春不发，也觉可以原谅，更别说一场雨后，那里何时竟又生几瓣生气盎然的颜色了。故而，这实在叫人惊艳，乃至于敬畏。

君子爱梅，每常漫步于梅林的花径，暗香浮动，任凭熏风吹拂，一个冬季的寒意，就不知不觉在花海间流失了，绿梅不同红梅之热烈欢喜，她的花骨并不丰腴，却十分玉润冰清，有如女子群中高冷的才女，不喧闹、不攀附，气质高贵，风度翩翩。绿萼梅的品格，便是如同这般清冽。因为纯情到了极点，才将灵魂活出了不绝的香气。她亘古守卫的纯粹绿色，便是自己洁净而又不入流俗的灵魂。