父亲的胡须

在外谋生，每次回家必给父亲购买衣物、糖果、烟叶之类，却一直忽略了一件物品——刮胡刀。父亲一年四季只理四次发，每理一次发才修刮一次胡须，任凭胡须疯长，长得实在太长了，便自个儿对着镜子修理。

父亲一生没干过什么大事，但小事一直是忙个不停，忙得苦也乐累也乐，忙完了红薯忙洋芋，忙完了水稻忙玉米，什么时候施肥，什么时候除草，父亲把生命的日历摆得与农历上的忠告不谋而合。父亲年轻些的时候，当过几十年生产队长，现在还有不少人叫他方队长，他常以此为荣。有人问：“方队长，点得豌豆了吗？”父亲答：“还等两三天吧！”于是两三天后，全队人都呼啦啦上坡点豌豆。

父亲想干的大事就是必须把子女的婚事办得体体面面，于是忙完了大姐二姐的嫁妆，又紧锣密鼓忙我的学业官事婚事。父亲总认为我应该比他干更多的事，在人上托人的日夜奔走中，父亲终于明白了不少道理又收获了不少失望。

除夕之夜，父亲、母亲和我，围着火炉拉家常。我说：“爸，儿子很少在您们二老身边，您们六十多岁了还要忙农活，我常在良心上过意不去，总想为您们多干点什么，而每次回家又总是匆匆而去。“做什么不可以呢？只要能体现你的真心、诚心和孝心。”父亲正说着，电突然停了。炉火的映衬下，我惊奇地发现父亲的胡须白得发亮发光，不由责备自己平时的疏忽。于是，我点亮蜡烛小心翼翼地帮他刮起胡须来。父亲的胡须太硬，几块刀片一下子便刮断，不慎将父亲的嘴边和下颌弄出几条血口子，心里有些惶恐，但父亲却乐呵呵地说：“不怪你，是老爸的皮肤太松弛了……”

我坚持要给父亲买一把刮胡刀，父亲不答应，他说：“只要孩子每年除夕能帮老爸刮一次胡须就心满意足了。”