我读《父亲的病》

前些日子，我利用零散的时间，读完了鲁迅先生的散文《父亲的病》。

诚然，写《父亲的病》这篇文章时，鲁迅先生是非常不满意S城中那两个所谓的名医的。看病贵尚且不说，关键是看不好病。他们明知看不好病，却还要装神弄鬼，搞一些离奇古怪的药引出来。诸如，竹叶十片去尖、经霜三年的甘蔗、蟋蟀一对要原配、平地木十株，等等。如此神神叨叨，皆是为了多骗些钱。待其药和药引皆无效之后，他们便说——

“可以请人看一看，可有什么冤愆……医能医病，不能医命，对不对？自然，这也许是前世的事……”

一

我个人认为，从尽孝道这个角度而言，儿时的鲁迅先生对于其父亲，是尽到最大努力的，是问心无愧的。他在那么小的年龄（大概十二岁左右），就东奔西跑地张罗着给其父亲求医治病，而且请的是S城中的名医。尽管那两个名医是典型的江湖郎中，最后没有医治好他父亲的病。但毕竟在当时的S城中，那两个江湖郎中名声在外，人们都相信他们。为了尽快让父亲的病好起来，儿时的鲁迅先生亦选择了相信他们。出高价自不必说，还想方设法搞到了那些离奇古怪的药引。即便是最难搞到的“平地木十株”，儿时的鲁迅先生亦是想方设法搞到了——

然而还有“平地木十株”呢，这可谁也不知道是什么东西了，问药店，问乡下人，问卖草药的，问老年人，问读书人，问木匠，都只是摇摇头，临末才记起了那远房的叔祖，爱种一点花木的老人，跑去一问，他果然知道，是生在山中树下的一种小树，能结红子如小珊瑚珠的，普通都称为“老弗大”。

这样的到处抓药给父亲治病，儿时的鲁迅先生坚持了三年。最后，为了让父亲走得有“幸福”感，他还按衍太太的教导，在父亲的病床前大声叫着：“父亲！！！父亲！！！父亲！！！”尽管后来的鲁迅先生感觉到，如此的大声叫唤，是儿时的自己对于父亲的最大的错处。但其当时的动机和目的，是善良的，是为了对父亲尽最后的孝道。

二

我在读鲁迅先生的《父亲的病》的过程中，时不时的会想到我自己的父亲之病。我自己的父亲在其人生下半段的时候，除了胃病折磨他，主要还有支气管炎。尤其是在寒冷的冬天的时候，他的喘气就会带出响声来，无疑是很吃力的了。

鲁迅先生之父亲，长年得的是水肿。鲁迅先生请S城中的名医给其父亲治病时，尽管其年龄尚小，但家中毕竟还是有点钱给其父亲治病的。而我，在父亲喘气很吃力的时候，已长大了，但却委实没有钱给父亲治病的。我的父亲是在一个寒冷的冬天走的。那时，我在部队，不在父亲身边，没有机会像鲁迅先生那样，在父亲临终时大叫“父亲!父亲!!父亲!!!”的。我从部队赶到农村老家时，我的父亲已入棺了。我跪在棺前，面对父亲苍老而忧郁的遗像，禁不住放声大哭。

前些年，我去过鲁迅故里，那房子，几进几出的，是我儿时农村老家的房子所望尘莫及的。即便是到了二十世纪八十年代初，我儿时农村老家的房子，依然是半栋（没有两边的四间房，只能在大厅部分隔出一房一厅一走廊）且破旧不堪的，大风大雨大雪时，是无法遮挡的。我的父亲就经常用塑料布盖在破旧的被子上，用来遮挡雨和雪。我们兄弟几个，儿时亦是这样操作的。有一年冬天，我从部队回来探亲，发现父亲依然是用塑料布盖在破旧的被子上遮挡雨雪，便急忙赶到县城买回一床新的棉被来，但我的父亲却说我是浪费。

我的父亲走时的家境，是远不如鲁迅先生的父亲走时之家境的。鲁迅先生儿时的家境是家道中落，而我儿时的家境，一直到我去了部队，都还是贫且困的。父亲走后，我听兄弟说，父亲平反后(我的父亲原是体制内的小学教师)虽然每个月有几块钱的补助，但他却是舍不得拿出来给自己治病的，认为自己的病是治不好的，就不花冤枉钱了，顶多自己悄悄买点牛黄解毒片。

三

从尽孝道之角度而言，我是不如当年的鲁迅先生的。儿时的鲁迅先生，尽管花了钱还没有治好父亲的病，但毕竟是努力了，而且坚持努力了三年。而我，即便是请江湖郎中这样的事情，亦是没有做过的，更不用说请名医和让父亲到正规的县人民医院去看病。不仅如此，我当时在部队，压根就不知道父亲的病情。父亲写给我的最后一封信中，虽有一句“我已经老了”，但却没有提到病情的，我便全然没有放在心上了。

尽管我国自古就有“忠孝不能两全”之说，但一想到父亲的病，尤其是在阅读鲁迅先生的《父亲的病》时，我便感到自己是莫大的不孝了。

2025.4.27.上午.于南昌