放飞“五一”

五一长假将至，人心浮动，蠢蠢欲动，迈开步伐，然放飞自身。国人向来好游，而此际尤甚。我亦不免俗，欲为诸君道几处可游之地，聊作指南。

山东泰山，五岳之首，自秦皇汉武以降，封禅之事不绝于史。山道七千有余级，石阶凿入山体，蜿蜒如长蛇。登之可瞰东海，水天相接处，偶有渔船数点，浮于苍茫。东海之水，非蓝非绿，乃是一种浑厚的青，与天色相混，使人莫辨其界。山腰有"五大夫松"，据传为秦始皇避雨处，今虽非原物，而游人至此，仍不免驻足凝望，仿佛那暴君身影犹在松荫下晃动。

黄山之奇，在乎云海。凌晨登光明顶，四望皆白，唯峰尖刺出，如岛屿浮于海上。俄而东方既白，云气翻腾，忽裂一隙，红光迸射，日轮跃出，群山尽染金色。此景非笔墨所能尽述，唯有亲历者知之。山中有"梦笔生花"石，传为李白醉后掷笔所化，文人至此，不免要摸一摸那石头，冀得半分才气。然而才气岂是摸石可得？不过是自欺罢了。

秦岭横亘关中，华山险绝天下。西岳之险，在于"长空栈道"，木板悬于绝壁，下临无地。游人攀援而过，面壁移步，不敢下视。有胆大者故作从容，而青白面色终究出卖了内心恐惧。山巅风烈，吹得人站立不稳，却偏要学那韩愈投书处，作豪迈状拍照留念。古人云"华山如立"，今人登之，始知其不我欺。

至于京师，故宫黄瓦红墙，依旧森严。游人如蚁，穿行于殿阁之间，仰视那"正大光明"匾额，而心中所思，却无非是晚饭何处吃、纪念品几钱。八达岭长城蜿蜒山脊，砖石上刻满古今中外游人之名，有"某某到此一游"者，有"永结同心"者，密密麻麻，如同疮痍。想那秦始皇筑城之时，何曾料到今日景象？而今人登城远眺，亦难体会当年戍卒望乡之悲。

旅游一事，本为怡情，而今则多成炫耀。每到一处，必拍照发朋友圈，配以"放松心情""感受文化"之类文字，实则匆匆一瞥，何曾真见？山仍是山，水仍是水，只是人心不古了。

游罢归来，腿脚酸疼，而手机相册添了几百张照片，朋友圈多了几十个赞，便觉得不虚此行。至于山水之精神，文化之精髓，又有几人真个领会？

五一长假，愿诸君游得痛快。只是莫要只顾走路，忘了看景；只顾拍照，忘了感受；只顾发朋友圈，忘了自己为何而出行。

山水无言，静待知音。

2025年4月24日