近几年,看到父亲年龄的增长,经常想起从前生活中父亲的点滴往事。几次欲进行书写,但终究未能落笔。随着父亲年事渐高,身在异乡的我有时虽惦念父亲,但又不好经常给父亲打电话,显得父亲真成了个需要人嘘寒问暖的“脆皮”老人。这次,终是狠下心串起父亲在我前半生中的几个“伟大”时刻。
镜头一:我童年时,父亲是个合格的“老师”
记忆最深刻的童年往事,当数父亲教我学骑车——自行车。那时家里那辆的二八式凤凰牌自行车是我家的主要交通工具。平时,父亲在家时间不多,妈妈不放手让我学,怕我栽跟头。但是小学毕业后,可能以后需要自己周末骑车往返中学。因此,那个暑假里,父亲每有时间,就做我的学车“教练”。
刚开始时,我骑上车,父亲在后面牢牢把着车架。我也小心谨慎地蹬着车踏板。后来,感觉车轮不是听话地往前走。只听父亲在后面说话:“看前面的路,不要看车轮”。我便把视线尽量望向远方的平坦道路上。可能,由于眼睛分走了部分注意力,腿脚上又用力小了。父亲又在后面鼓励我:“用力蹬,用力蹬”。我便放开手脚蹬起来。接着能感觉到父亲在后边追着自行车跑。我也平稳地骑了很长一段路程。这时,有微风吹来,路两边的庄稼和麦穗都应风起伏,一浪接着一浪。感受着微风拂面,看着路旁起伏的麦浪,仿佛他们在祝福我车骑得很好,学得很有起色。我内心十分喜悦。但是,不出所料,最后还是跌倒了。这时,想起父亲已经很长时间没和我说话了。我站起来,看见父亲在远远地望着我。
大概这样练习了十天半个月后,我“出山”了。那段时间,我每天都想骑上自行车去练习。虽然跌跤无数,但是基本没受大伤。毕竟,当时我身体结实了,开始时父亲帮我打下的基本要领基础也很牢固。
现在想想,学私家车c驾照要大几千学费,教练还没有好脸色。而只有在父母面前,才可以理所当然地要求免费练车。
自行车“教练”也是体力活,可能这也是妈妈没有抽时间教我学骑车的原因吧!现在,我只想说:爸爸是个优秀的“教练”,也是合格的“老师”。
镜头二:我初中时,父亲是个很棒的“厨师”
我上初中时,村里开始发展起多种蔬菜种植,以白菜为主,也开始种植芹菜之类的稀罕菜。当时父亲经常打工在外,因此我家没有承包种菜的水地,家里的小园子种些白菜、豆角、西红柿和甜菜。
每年秋季农忙时,父亲会回家忙秋收。这个时候,也正是蔬菜成熟和收获的季节。某年秋天,父亲可能是给村里种菜人家帮了一些忙,他们便给了父亲一捆芹菜。这便有了当天晚饭的主菜——炒芹菜。
那时家里没有肉吃,父亲就用胡麻油——当地的一种油料作物油,现在人们称之为亚麻籽油。现在,已忘记了当时父亲如何择叶、洗菜、切菜、炒熟、装盘,我只记得父亲端上饭桌是的是一盘香喷喷的素炒芹菜。吃起来虽然不像现在厨师要求的鲜脆的口感标准,但入口绵软,满口生香,芹菜的清香和麻油的油香回味无穷。
大概人们对某种事物是否具有好感与第一次品尝留下的感受有关。如今,我仍吃炒芹菜,仍津津有味。但是,不论吃过多少肉炒芹菜,也不论吃过多少炒其它时蔬,仍总能想起父亲做的那道炒芹菜。有时,我会感觉得那是最好吃的一道菜,也是最难忘的味道。
在我心目中,不能不说,爸爸是个很棒的“厨师”。
镜头三:我初高中时,父亲是个“骑行者”
我小学三年级后,在姥姥村里的小学。早上,一般都是妈妈送我上学。父亲在冬天回家后,这个光荣的任务便由父亲承担了。记得临近寒假时的天气非常冷,我坐在自行车前,父亲冒着寒风骑着自行车,一边和我计算着放假和春节的日子。
更厉害的是,我初高中时,父亲还骑行五十多里路程到学校。我初中入学时,就是坐着父亲的自行车到校的。记得父亲沿途给我介绍经过的是哪个村,下一个是啥村子,距离有多远。当然,遇到大陡坡,我就下来和父亲一起走。不记得全程用了多长时间,只记得为我办好报到手续后,父亲和班主任寒暄了几句,就骑自行车开始返程了。
以后往返学校,我便自己坐客车。但在我初中三年里,父亲又骑自行车如此往返了学校好几趟。因为学校规定学生要给食堂交山药(家乡土豆的俗称),父亲基本每学期一趟,骑自行车驮一口袋山药,按时完成任务。每一个听话的学生背后都有一个配合学校工作的家庭。
我上高中时,父亲骑行去看我的次数减少了,但仍有一次令我记忆深刻。
那时,父亲买了打工所在地的特色食品——豆腐皮回家后,爸妈没舍得吃完,家里又没有冰箱。他们等不到我放假回家,于是,父亲便“担负”起了为我送豆腐皮的“重任”,一出骑行为儿送豆皮的活剧在现实中上演了。
那天中午,父亲已在校园等我。我和父亲坐在空宿舍前的台阶上吃饭,有太阳照着,天不是很热。第一次我们两个人近距离进餐,感觉很温馨也很惬意。
上高中时的每一个学生,可能心里开始变得“复杂”。我也想将我的学习、生活情况对父亲倾泻而出,但是初中学历的父亲可能无法感知,也无法感同身受我的高中生活。父亲只是不时地让我快点吃豆腐皮,还有兰花豆(现在的香酥蚕豆),他吃我从食堂打的饭菜。已不记得当时我们聊了些什么,匆匆一顿饭后,父亲又开始了骑行归程。
正是父亲一次次的“骑行”,父母的牵挂也得到些许慰藉,也给予了我坚定前行的力量。
岁月静好的读书生涯,背后是爸妈默默的无私付出、牵肠挂肚和骑行劳顿。我学业上取得的每一点进步,都离不开父母,都是父母的荣光!
我爱我的父亲!岁月的沧桑可能令你无暇回顾曾经,也或许这些留下你“光辉”身影的镜头已被磨砺,但这些镜头却将永远定格在我的脑海!
愿远方的父亲依然温暖,依然康健!愿下次见到您时,依然思维活跃、反应敏捷、言辞犀利,保持原先的脾性,也能多吃几块甜蛋糕!