炊烟是故乡的根

都市的柏油路太硬，踩不出足迹；城市的路灯光太亮，照不进心底。夜深人静，故乡的那袅袅炊烟，便如丝如缕的在心中升起，恰似“黯乡魂，追旅思，夜夜除非，好梦留人睡”所描绘的那般意境，因为炊烟是故乡的根。

晨曦中，暮霭里，铅灰色的炊烟，袅袅绕绕，升起在房顶，升起在村庄的上空。伴着鸡鸣犬吠，羊咩牛哞，安静的村庄霎时间满是热闹，充满了人间烟火气息。母亲坐在锅灶前，慢慢地往灶膛里续着柴草，屋子里热气腾腾，饭菜的香气飘散到院子里，灶膛里熊熊的火焰，映红了母亲慈祥的笑脸。那一幕，如同一幅泼墨的山水画，时常在我脑海中若隐若现，它是我内心深处的温暖。

时常想起陶渊明的《归园田居》“暧暧远人村，依依墟里烟”。每每看到这些诗句，故乡的炊烟就跳动在我的眼前，它宛如一首动人的诗歌，又似一樽甘醇的美酒，又如同我最真挚的伙伴，陪伴我度过了一个欢快无忧的童年。那袅袅升起的烟雾，是我心中最深处的记忆，是我人生中最宝贵的画面。

东方鱼肚白，田野里的麦穗挂着晶莹的露珠，在微风中轻轻颤动，似在吮吸甘甜的露珠，又像是在和虫儿鸟儿低语问候，唤起沉睡的大地。村庄的袅袅炊烟升腾起来，悠扬的飘荡在田野的上空，为这片生机勃勃的景象增添了一抹灵动的气息，仿若一幅淡墨的田园画卷，而炊烟便是那画中的灵魂之笔，勾勒出人间烟火的真谛。

此时，耳畔尽是此起彼伏的乡音。公鸡引吭高歌，催促着乡亲们开启新一天的劳作；鸟儿在院中啼鸣欢闹，一群小羊冲出围栏，啃着新鲜的野草；猪圈里的花猪哼唧着拱食，好一番热闹景象。

泥土散发的质朴清香、新割麦草的清甜、柴草燃烧的烟火气，还有那花瓣纷飞的芬芳，种种味道交织酝酿在故乡的上空，带着灶膛里柴火的暖香，形成一种特有的图腾，这就是故乡的味道。

儿时，我总在这样的晨曦中醒来，然后到院中的水缸里滔一盆水洗下脸，就冲进厨房里。此时母亲正在灶台边忙碌，锅里的玉米面粥翻滚着香气。接着，她俯身蹲下，往灶膛里添了几把干透的棉花枝，火舌瞬间舔舐着锅底，不一会儿，锅里的粥就更加沸腾了。而那不断升起的炊烟，在屋顶上方缭绕不散，宛如一层轻柔的薄纱，不仅是家中的一道美丽风景线，更为这温馨的画面增添了几分朦胧之美。它们见证了母亲的辛勤付出和无尽的爱意，也记录了我与母亲一同度过的美好时光。

那时，跟着小伙伴出去玩，母亲总会叮嘱说，家里的烟囱冒烟了，就回家吃饭。炊烟是一种亲切的暗语和呼唤，它会无声地告诉我们母亲在家里做饭的时间。

记得上高中时，家离学校很远 ，周末回来经常带饭。周日的中午，家中就早早升起炊烟，母亲在灶房里忙着做饭。有时母亲给我烙上几个馍馍沾点油盐和葱花，再加上一些炒面；有时母亲给我烙几张葱花油饼，偶尔还有一个鸡蛋，那油饼真香，至今不忘。那时的日子很穷苦，母亲却在袅袅炊烟中艰难的支撑着，就像扎了根的炊烟一样，一直萦绕在故乡的上空。

每到周末放学，我就骑着自行车急匆匆地往家跑。一路上经过不少村庄，缕缕炊烟笔直地向上勃发，在空中静静的徜徉，与越过屋顶的梧桐树相互嬉闹。熹微的日光穿过云烟，透过细叶，和着光的村庄凝固成一幅静谧淡雅的水墨画。

到了村口，已是黄昏，而一天之中这时的炊烟无疑是最美的。映着黄昏，衬着小桥流水，河水潺潺，树影丛丛，远远的我就看到了家房顶上淡淡的炊烟，一如见到了在家忙碌的母亲，一如回到了温暖的家，心中顿然涌起一种幸福的暖流。 “彩霞夕阳映村落，诗情画意有炊烟。”黄昏缓缓走来，炊烟缠绕着各种饭菜香味，诠释了极致醇厚绵长的人间烟火味。

炊烟是故乡的根。她有形有情地升腾于大地、房屋、树丛间，灵动而富有生命力。犹如列车驶过村庄，透亮的炉膛火，升腾的炊烟，总让人眼前一亮，更觉心安。

“乱云剩带炊烟去，野水闲将白影来”是辛弃疾笔下的炊烟；“荡桨妨人拥衲眠，篷窗细雨湿炊烟”则出自王炎笔端。而刘亮程对炊烟的理解则是这样：“我在滚滚飘远的一缕缕炊烟中，看到有一种东西被塔从高远处吸纳了回来，丝丝缕缕地进入每一户人家—从烟囱进入每一口锅底、锅里的饭、碗、每一张嘴。

是的，炊烟是热闹的，炊烟无疑又是寂寞的。如今，故乡在岁月中变迁，许多人离开了，房子渐渐破败，烟囱也残缺不全。偌大的村庄，偶尔传来母亲呼唤孩子回家吃饭的声音，悠长而亲切，在村庄上空回荡。但那袅袅炊烟，依然顽强地升起，守望着这片土地，守望着游子的归心，恰似“近乡情更怯，不敢问来人”，那缕炊烟，是心中难以言说的眷恋。

如今，母亲老了。每次回到老家，母亲总坐在土灶台前，不时的叨叨着，你看看咱家屋里冒烟，我就在家唻……是的，小院屋顶上，总有袅袅的炊烟升起。这炊烟里，有着母亲勤劳的影子，这炊烟里，有着我们难忘的苦日子。

在城市的夜晚，我常常仰望星空，追寻那缕来自故乡的炊烟。那片田野、那些房屋、那缕炊烟，都在静静等待着游子归来，等待着续写村庄的故事，因为那里是心灵永远的归宿，是生命永恒的家园。