乡村的声音

有一种声音，始起垄亩之间，发仞山野之中；穿越江南烟雨，横跨北国山川。有一种声音，洞穿千年历史，传遍中外古今；萦绕羁旅乡愁，相伴游子一生。这就是乡村的声音！

这些声音，有鸡鸣桑巅的声音，慈母唤儿的声音，小贩叫卖的声音，孩子玩耍的声音；有布谷催春的声音，牛哞田野的声音，蛙鸣池塘的声音，雨卷山岗的声音。也有金蝉肆意的喧嚣，蝈蝈深幽的鸣叫，秋风横扫的呼啸，冬日檐下的热闹……

一

乡村的声音是温馨的。氤氲着人间烟火，蕴含着生活温度。

清晨，鸡鸣声声，刺破沉沉夜幕。尽管你迷迷糊糊，慵懒困倦，还是一骨碌爬起，去迎接满天霞光。接着是大街小巷杂沓的脚步声，家家户户交响的锅瓢声，担钩挑水摩擦的嘎吱声，小孩呼朋引伴的上学声。还有鸡放出窠的嘎嘎声，狗逛村头的汪汪声，牛走阡陌的哞哞声，羊放青山的咩咩声。所有这些声音合奏成乡村的晨曲，谱写出天然的乐章。

白天的乡村是静谧的。只有蜂嗡花房，蝶舞山冈，风吹麦浪，鸟翔林莽。只有牛儿耕田的踢踏水花，牧童偶吹的声声柳哨；只有男人开地的嚓嚓声响，女人挥镰的闪烁银光；只有风儿过树的絮絮话语，小溪过滩的哗哗流淌。村庄像婴儿的摇篮，在大地上轻轻摇晃，山风把摇篮曲轻唱。

晚霞和暮色悄无声息，送给乡村美丽和安宁。各种糯糯的声音呼唤着亲人，各种晚归的声音交响着黄昏：哚哚哚哚是耕牛回家的悠悠方步，啪啪啪啪是男人担归的沉重脚步，噼哩啪啦是小孩欢走的匆匆跑步，趿啦趿啦是老人回家的缓慢移步。这些响声仿佛朵朵声浪，在大街小巷流淌，流进了各自的家门，又吐向了圳中和溪上，让柔波冲走一天的疲倦和奔忙。母亲们放下锄头走进厨房，锅碗瓢盆奏响了黄昏的旋律，柴火的笑叫声应和着锅铲的叮当响，清新的烟火气交汇着烹饪的饭菜香。

如果是夏天的晚上，吃罢晚饭的村民喜欢聚在老槐树下，享受一天中难得的安逸和清凉。老槐树的树冠上闪烁着万点银光，树荫下家常话拉得小溪般绵长，流淌回旋着着西家短东家长，月亮也竖耳细听忘了远航。一句荤话引来男人笑声女人嗔骂，树叶也忍俊不禁发出簌簌声响。这时一只小花猫“喵、喵”地蹿上大树，去寻觅树冠深处“知了、知了”的蝉唱。直到夜凉如水坐石生寒，大家才伸着懒腰打着呵欠，趿拉着鞋披着月光，走回各自的家中。从灯光渐熄到鼾声四起，乡村声音转换为一片天籁，虫叫蛙鸣声为乡村披了件薄裳。

秋夜是纺织娘们主唱。先是“轧织”、“轧织”地前奏，接下来才是“织、织、织……”的高歌，忽轻忽重、音高韵长，唱凉了秋夜月光，也唱响了纺车声响。油灯下纺车发出“嗡嗡”的吟唱，一圈圈转动着农家的岁月，一声声吟唱着乡村的沧桑。窗外纺织娘的“织、织”声，窗内纺车的“嗞、嗞”响，随着月光在山野流淌。

水碓厂声和爆米花响，使冬夜不再寂寞和寒冷。水碓厂就在离村不远的溪畔，厂内那盏灯光仿佛是黑夜的心脏。厂内氤氲着水蒸汽，弥漫着糕粉香，哗哗的流水冲击木转盘，木转盘“吱嘎”着带动石榔头，石榔头“啪哒”地叩击着石捣臼。随着声声吱嘎和阵阵啪哒，石臼中的熟米粉被搡得晶莹浑圆，一个个冬夜就这样被蒸熟擦亮。每当夜幕降临，村头爆米花机器旁的火炉红得耀眼，黑不溜秋的爆米花机前排起了长龙，各种器具内盛放着大米玉米年糕干之类，火炉一头连着啪哒作响的风箱，炉上架着葫芦状的爆米花机。师傅右手牵风箱，左手转机器，时间一到，把机头一昂，对着竹笼，铁棍一扳，澎地一响，机肚里的米花玉米花年糕花，化作一股热浪冲进竹笼之中。爆米花声振动着乡村的夜空，爆米花气飘香了孩子的童年。

二

乡村的声音是热烈的。有时热烈得惊心动魄扣人心弦。

印度古诗《梨俱吠陀》这样描写蛙鸣：“默默地沉睡了一年，似婆罗门守着誓言。青蛙现在说话了，说出这雨季最潮湿的语言。”立夏过后一声接一声的蛙鸣，极像敲响了时令的“晨钟暮鼓”，宣告了夏天的悄然来临。蛙声织出一片稻花香时，也织就了炎夏时光，这时正是割麦插秧、抢收抢种的大忙季节。青蛙自昏至晨叫声喧阗，似欲为这个节气和农事加油添威、鸣鼓助阵。

蛙鸣有“唧唧呱”，也有“咕咕咚”；有“咯咯咯咯”，也有“咣咣咣咣”——或独奏，或合唱，或粗犷，或清越，或远或近，或高或低，都雄浑嘹亮，澄澈明朗，疏密有致，意趣天成。这些声音或喧闹田园之深幽，或助长庄稼之蓬勃，或应和溪水之潺湲，或增辉星光之灿烂，其境界恬静而纯粹，意蕴深邃和寥廓，连最高超的乐师也难以合成。如此丰繁、缤纷的声音，充盈于原本寂廖的乡夜，又随着暖暖荡荡的水温、水汽，在满满盈盈的溪湾田园里，氤氲开去弥散开来。

在久热苦旱、万物望雨的炎夏，闷热已极、骤雨将至的夜晚，蛙声比起平时更激烈而急切、聒噪和喧腾。“是青蛙在替我们求雨呢！”母亲的话语中充满着感激和欢欣。我谛听着窗外如鼓乐般的阵阵蛙鸣，那遍地皆响的气势，万方乐奏的场面，真让人闻之惊心：如鼓，一阵紧过一阵，似不可止；又如潮，一浪高过一浪，惊魄荡魂。我想象着涧中溪畔、田野稻丛，那千万只正摇着长舌、鼓着白腹，竭尽全力地呼唤着，尽情尽兴地吟唱着，觉得它们不仅是乡间的民歌手，更是农村的守护神。

果然，由于青蛙的不懈祷告和千呼万唤，感动了乌漆墨黑的夜空，迎来了张牙舞爪的金龙。滚滚雷鸣如木楼板上滚过千百只缸甏，一场期盼已久的暴风骤雨，果真挟风而至席卷而来。瓢浇桶倒，如泼似泻，荡天涤地，酣畅淋漓。这时蛙声悄然隐退，风雨成为主唱。大雨忽忽拉拉地泼洒在屋顶上、庭院中、田野间、小溪上，让你感受到自然之声的热烈和苍茫！直到雨歇风住，清凉顿生，星月隐现，又听到蛙声再起。先是东几句、西几句，清晰可数，紧接着便汇聚成片，又如潮似鼓，震撼着田野山川，呼唤着金色黎明。

的确，蛙声是夏天的第一乐章。它一唱歌，雷就“轰隆轰隆”地响了起来，雨水就“哗啦哗啦”地下了起来，河水就“咕噜咕噜”地涨了起来，鸟儿就“布谷布谷”地叫了起来，庄稼就“呼呼啦啦”地长了起来，牲畜就“哞哞咩咩”的闹了起来。紧接着，杏子黄了，梅子熟了，稻花香了。蛙鸣就像呼唤芝麻开门的阿里巴巴，呈给人们一道声、色、气、味俱全的盛宴。

的确，只有青蛙才能担当唤醒万物、迎接丰收的重任，只有青蛙才有如此雄浑、博大、浑厚、圆润的歌声：似乎是天地洪荒一片浑沌的历史回响，似乎是与生俱来风雨相伴的历经沧桑，似乎是铁板铜琶舍我其谁的黄钟轰鸣，似乎是催种万物丰收在望的的锣鼓欢庆……青蛙以天地为舞台，日月为背景，原始、自然却别具韵味，唱出了乡村独特的旋律。

“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。”青蛙，正如一位位行吟的诗人，在如水的月光下，在淅沥的雨声中，它们在青草中歌唱，在黄梅下低吟，吟诵了多少年，直到如今才归于沉寂。偶尔的几声叫唤，那是乡村的呼唤，更是乡愁的绝唱，呼唤不回那些外出的游子，寻找不到那些失约的亲人。就像，城市永远失约了乡村；就像，游子永远失约了故乡！

三

乡村的声音是悠扬的。像一管管晨笛，在你的梦中吹响！

记得童年时，有次天刚蒙蒙亮，母亲催我早起去地里采摘，并让我把鸡窝里的鸡放了。这时鸡窝里的鸡早已醒来，相互拥挤着并发出嘎嘎响。公鸡也已发出啼鸣，只是不能引颈不好舒展，听起来压抑低唔感觉遥远，仿佛发自地底来自记忆。我一把抽开鸡窝的门板，一只只草鸡鱼贯而出搧翅抖身，最后才见到那几只高大的公鸡，一出窝就气宇轩昂趾高气扬，先是扑棱棱地搧下翅膀，活动一下筋骨，然后站到墙头上，跳上树枝间，选择地势、登高啼远，抖擞精神、摆好姿势，把身体紧绷成一张弓，让胸中气流沉丹田，只见它昂首伸颈、颈毛倒竖、尾羽紧绷、嘬嘴瞪眼，“喔喔喔”的一声长鸣，如撕开夜幕的声声裂帛，抽打夜空的记记响鞭，闪烁金箭似的光芒，发出金属般的质感。为了这一声鸣叫，公鸡使出了浑身的解数，迸发出全身的能量，晨曦下雄视万里气吞山河的剪影，霞光中引吭高歌震聋发瞆的吟唱，显得那么英姿飒爽威风八面。这时群鸡共啼，山鸣谷应，声震寰宇，响彻长空；嘹亮极了，动听极了。歌声跨越村庄和田野，也跨越了岁月和时空，一直传唱到今天……

如果说公鸡的啼鸣高亢，那么鸟儿的声音才悠扬；如果说公鸡的啼鸣是主唱，那么众鸟的声音是合唱。鸡鸟和鸣拉开了清晨音乐会的序幕。鸟儿有的跳跃在绿枝上，盥洗于银溪边；有的行走在花径中，穿梭于草莽间。到处挖挖啄啄，寻寻觅觅，一边寻食找吃，一边高歌低吟。有的是单音，有的是复音，有的是多音，还有的叫一声，顿一下，像个结巴在讲话。

鸟鸣如水洗过，落在叶上，惊动了露珠；露珠一不小心，带着鸟声，跌碎在地上。“呱呱达达”的乌鸦、“嘈嘈切切”的喜鹊、“咕咕咕咕”的斑鸠、“唧唧啾啾”的山雀、“啁啁啾啾”的鹦鹉，颈镶黑白、尾长带纹“咯咯”而鸣的雉鸡。鸟儿是歌手，嘀呖悠扬，玲珑婉转，从“割麦插禾”一直唱到“阿妹找哥”；鸟儿是诗人，仄仄平平，长长短短，从“关关雎鸠”一直吟到“呢喃啁啾”。从黎明的晨鸣到黄昏的暮啼，那墨点般的身影，翠绿色的音符，在蓝天，在湖面；在森林，在原野；在竹丛，在林梢。抑扬着，跳荡着；喧闹着，倾泻着；亮丽着，渺茫着。它们或独语，或群唱;或呼唤，或应和；或忧伤，或欢乐；或悲鸣，或喜庆，构成一曲音色斑斓的《鸟之歌》。

鹧鸪喊雨，喜鹊报喜，布谷催耕，雁过留声……听，唧唧，啁啁，咕咕，啾啾，嘤嘤，关关……忽断，忽续，忽远，忽近，忽高，忽低……众多鸟语，有的是高亢奔放、气息绵长的长调，旋律悠长而舒缓，意境开阔又深远。有的乐音细而长，如山间的清泉，潺湲着明亮着，穿花拂柳地一直流进你的心田；有的乐音急而短，热闹而急促，缤纷又清亮，合唱时像场音乐雨，直把你淋得浑身湿透。有的如慈母唤子，亲切又深沉，抑扬而委婉；有的如痴女怨男，痛苦而执着，深情而幽怨。鸟声有的轻盈、安详、缥缈，如渴望的期待，像茫远的应和，恰似舒伯特的夜曲；有的低沉、绵长、沧桑，仿佛天鹅在飘游，大雁在高飞，马头琴在歌唱。有的写实，几句飞珠溅玉般的歌声，旋律如飞瀑似的流泻，久久回荡在你的心间；有的空灵，几声若有若无的鸣叫，不惹一点俗世尘埃。不沾一丝人间烟火。

乡村最多的鸟儿还是麻雀。唧唧喳喳地歌唱，清脆响亮的欢叫，虽然单调、朴素、笨实，但欢愉、激昂、响亮，纯朴简短得像方言，热情好客得像大妈。山雀老是成群结队地撒野，兴高采烈地吵闹，短促嘹亮的鸣叫，急骤又散乱的音符，像夏天一场突如其来的阵雨，劈头盖脸打得你无处躲避。云雀灵如雀，形似燕，飞入云，叫满天，初夏时节，它从麦地草丛中“嗖”地射出，如鸣镝，像掷石，直冲云霄，吱嘎吱嘎的叫声漫天飘散。

四

乡村的声音是质朴的，没有花里胡哨成分，充满着泥土的芬芳。

乡亲们的话语是纯朴的，不会虚与委蛇拐弯抹角，或者隐忍不言藏在心底；总是酣畅淋漓直抒胸臆，嬉笑怒骂小节不拘。即使招呼也是问句“饭吃过了没”，不会是你好我好上午好；即使呼唤孩儿也带点训斥，没有时间条分缕析娓娓而谈。即使邻里相骂也比谁的嗓门高，在理不在理倒不是十分重要。

是的，乡村的一切声响都那么质朴，质朴得像乡村的母亲。比如小麦拔节的声音，玉米抽穗的声音，向日葵转动的声音，板栗开口的声音，笋叶脱衣的声音……这些声音或内生、或通过外力形成。以自己勃勃的生命为四季制造着声响。

就是那动听的流水声，也是那么朴素无华。泉水渗出岩石的滴沥声，汇成细流的叮咚声，穿越山岭的潺潺声，聚泉成涧的哗哗声；只有置身于悬崖峭壁之上，它才纵身一跃凌空而下，发出轰隆隆、哗啦啦的生命绝唱。溪水也一样，安稳得犹如飘带，平静得像位姑娘，转弯时才汩汩，下滩时才汤汤，过坝时才哗哗；只有到了洪水来临时，才变身一条狰狞的黄龙，奔腾着咆哮着怒吼着，似乎要挣脱大地凌空飞扬。

就是雨落乡村时，也质朴和亲切。小雨落在瓦上是沙沙响，仿佛万蚕吃着桑叶；中雨落在瓦上是当当响，就像大珠小珠落玉盘；大雨落在瓦上哗哗响，条条瓦沟变天河。千万点雨水狂砸，千万道瓦瀑喷溅，还加上雷鸣电闪，此时的乡村之声雄浑又壮阔，沸腾而苍茫。雨水落在植物上，也会发出不同的声响，落在芭蕉上是啪啪响，落在竹叶上是潇潇声，落在苞谷叶上是嗒嗒声，落在烟叶上是噗噗声；落在稻叶上的声音细碎，落在茄叶上的声音绵柔，落在芋艿叶上的声音晶莹，落在甘蔗叶上的声音萧瑟。

乡村很多景物是无声，但有时无声胜有声。夕阳西下，晚霞给村庄涂上了一片温馨的金黄，那是送给乡村的声声祝福；夕阳下升起的袅袅炊烟，那是每天轮奏的一曲乡韵；夏夜里萤火虫一闪一闪，那是让多少人梦魂萦绕的一首夜曲。还有，你听见过风扶老农的声音吗？你听见过水送明月的声音吗？你听见过树拂星空的声音吗？你听见过云游蓝天的声音吗？还有蛙鼓敲打荷叶、雨滴弹响青石、轻风穿过弄堂、鸟雀飞过树林。你可能没有听到过这种声音？因为这些声音是那么的细小、微末、隐秘，但这些声音确实存在着，只是你没注意罢了。

也许只有乡村的承载和泥土的孕育，才会使这些声音如此纯朴和悠长。牛哞羊咩，在山野田间回荡。如果牛羊不是站在青草丰茂的土地上，那么它们的鸣叫肯定力促气短声韵不畅。鸡鸣狗吠也是一样，如果没有广阔的乡野和高远的天地，那么它们的声音肯定不会有那么悠长和响亮。还有树叶的喧响和河水的流淌，也是因了厚实的山川大地，才有如此丰茂如此绵长。世上的声音最初在泥土中孕育、乡村里出发，乡村是很多声音的襁褓和温床。

乡村的声音是质朴的，又是诗意的。“狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”是一种声音，“明月松间照，清泉石上流”是一种声音，“好雨知时节，当春乃发生”是一种声音，“板桥人渡泉声，茅檐日午鸡鸣”是一种声音，“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟”是一种声音，“间关莺语花底滑，幽咽流泉水下滩”又是一种声音。

我国最早的诗歌总集《诗经》，就充满了各种乡村的声音。“关关雎鸠……”“呦呦鹿鸣……”《关雎》阴阳和谐，《鹿鸣》礼仪彬彬。《诗经》风之首篇，小雅首篇，皆由声音开始。风为鸟音，雅为鹿声，真是很有趣的安排。