马云峰
网站用户
马云峰
一
成语白驹过隙出自古人庄子笔下，形容时间过得飞快，就像小白马在细小的缝隙前跑过一般。而后世之人又将时间称作光阴，或是日子。感觉过得太快就比作光阴似箭，认为过得太慢又喻为度日如年。大约是在四十五岁的时候，自己被某一件事情所触动，一瞬间突然萌生了一个想法，光阴过得可比以前快多了。民间有一种说法，人过四十五，半截身子已入土。就是说生命已经开始倒计时，过一年就会少三百六十五天，这才会有生存的紧迫感吧。
那一年，儿子才上初中一年级，就因他以后要上大学，需要花一大笔钱，就使自己不仅有了紧迫感，还有了一定的经济压力。而有了压力就觉日子过得好快，元旦过去没几天，就得抽出时间准备过春节的东西，比如米面油，肉食干果等，年货尚未办齐，一晃就到了年根，便将所落的年货列入清单，来个突击性一次买全，这才心里安然。春节期间，抓紧时间去几个亲戚家拜年，拉一拉家常，年假就到期了，就去继续上班。没过几天，就迎来元宵节，人们都汇集到小城大街上耍社火，喜气洋洋闹腾一天，才算过完了大年。
此后感觉也没过几天，清明节就来临了，人们从各地赶回家，带上祭品去祭祀先人，吃一顿团圆饭就此四散，各自谋生。忙忙碌碌，不知不觉，端午节又到了，家人再次相聚，吃几个粽子，说一说心里话再次四散，忙忙乎乎各自过活。而度过下半年光阴，就好像人在走下坡路，就会越走越快。也就在那种感觉中，中秋节无声无息就到了，人们自然都要回老家，品尝甘甜美味的月饼，观赏浑圆而清朗的满月，祈求神灵保佑，当年一切圆满。之后，满月很快变成半圆，变成一条小船，变成一个弯钩，最后悄然隐去。紧接着秋风便起，一场紧接一场，将树上黄叶纷纷吹落，呼啦啦卷跑，又一场寒风刮来，冬季就到来了，一年光阴也就匆匆过去了。
天地一吸一呼就是一年。持续呼吸五次，五年就匆匆过去了。儿子高中毕业，顺利地考取了内地的大学，自己和妻子就陪儿子赶了过去，将他送进了就读的学校。因时间有限，也没顾上去别的地方游览，就匆忙返回了新疆吉县，继续辛勤工作，就为月月能拿到一份工资，不仅使生活有所保障，还能逐月给儿子攒下新一年的学费，从此就有了更强的紧迫感。
儿子在外读书，自然会经常挂念，学习成绩怎样，生活过得怎样，与同学相处得怎样。还会回头去想他成长的过程。记得最清楚的是，他出生在早晨十点二十分，那天天气晴好，阳光灿烂。就欣喜地想到，儿子生在好时辰，将来一定前程远大。还有就是他做了错事，耐心给他谈话的情形。再就是他几次获奖，兴高采烈跑进家门报喜的情景，似乎可以浓缩他十八年的成长岁月。而别的事情就都变得模糊，怎么也想不清楚了，就怀疑自己脑子是不是有了毛病。就下意识地扳着指头一算，自己吓了自己一跳，啊呀，一晃十八年光阴就匆匆而过，真是太快了。能够证明儿子没有虚度十八年光阴的，似乎只有那几个获奖证书。
二
在此前一年，老母亲忍受了几年病痛折磨，终于撒手西行，彻底摆脱了尘世的所有磨难。而在前六年，父亲先行一步，结束了自己遗憾的一生。那年三月十三日清晨，自己忽然接到一个电话，是别人打过来的，说是老父亲跌下床，跌得很重，已经晕了过去，恐怕快不行了。于是，本人慌慌张张赶了过去，一进门就赶紧触摸父亲手腕，已经没有脉象了，只好赶紧将噩耗告知家人，兄妹们就都赶来，忍着哀痛忙了三天办妥了父亲的后事。遗体安葬在吉县城南公墓区，所遗憾的是他未能落叶归根。
父亲在世七十八年，而在新疆谋生仅有三十五年，前四十三年是在河西走廊度过的。其中二十八年居住在肃州城里，先是在做生意，后来参加工作成了行政干部。只因是旧商人出身，又说了“错话”，就受到不公正待遇，被下放到离家很远的大黄沟煤矿上班，有了很大精神压力，就难以安心工作。上世纪六十年代初，只因连年闹粮荒，好多陇籍农民舍弃家园，沿着丝路古道一路往西，盲目地闯荡新疆谋求生存。当时一位乡下亲戚一再撺掇说，父亲是有文化的人，到了新疆，一定能找到更好的工作，过上好生活，每天都可吃白面馒头，拉条子，手抓羊肉，只要进了新疆就是到了天堂。父亲未能经住诱惑，便彻底动了心，贸然做出一个决定，硬是带上全家人跑到新疆谋生，结果希望全落空了。不只丢了铁饭碗，无奈地去造纸作坊干重活，还因为日子委实难过而逐日忧愁，得了精神病，最后被下放到了农村，半路出家当了农民，从头开始学做农活。那一年父亲已经四十五了，将要一直干农活，从土里刨食来度过后半生光阴，那可是多么得不容易！
可没有现成的房子让一家人安身。能够凑合过日子的两间旧房子，还是父亲的侄子出面借到的。旧房子后墙有几道裂缝，每到冬日最寒冷的那段日子，寒气就会从墙缝不停地钻进来，墙缝就会结满白花花冰霜，一望就会让人不由得打冷颤。落到那种境地，父亲曾一度灰心丧气，无奈地忍受光阴的煎熬。但又不愿被困难彻底压垮，硬是强迫自己振作起来，做出一个大胆设想，一定要在十年内活出人样。而在第六年的时候，父亲终于下定决心，要在新疆农村盖起属于自家的房子，要让一家人有个安稳的住所。迁居新疆时，父亲特意带了一样值钱家当，那便是一个很大的俄国地毯。只因借住的房子已经破旧，室内也无像样家具，那么华丽的地毯就不适宜铺在土炕上。再则家里常来的都是种地人，身上经常带有尘土，自然就会弄脏炕上东西，只好将那个地毯折叠起来，放在铺盖最下面。只在大年三十晚上拿出来铺开，让一家人坐在上面拉家常，守岁。几次都差一点卖掉那个值钱家当，可又委实舍不得。而为能盖起新房子，父亲就四处寻找门路，最后将那个俄国地毯变卖了二百元现款。而后花费一百五十元买了南山一农家两间老房子，要用老房子木料来盖新房子。得知父亲要盖新房子消息，房东王生玉一家特别高兴，都愿意帮忙。
他们都说到做到。王家二哥自告奋勇，赶着马车进了南山，拉回了从老房子所拆的全部木料，分文不取，可算帮了大忙，真让人感激一辈子。王家大哥诚心帮忙修整大梁，出了不少力气不说，还不小心弄伤了小腿，真是让人又感激，又心疼，一辈子都难忘。王生玉老人则跑前跑后，时时操心盖房子之事。其他人也尽自己所能在帮忙。不消说他们一家都是热心之人，好心之人，可敬之人。因父亲有文化，平时常帮人写家信及别的材料，过年为不少人写春联，就得到那些人的尊重，本家盖新房子那天，他们就都跑来义务帮工。几十号人不知疲倦苦干，仅用了一天时间就垒起四间房子高墙，三天之后新房子就封了顶，速度之快，心意之诚，着实让父亲感动，要感激他们一辈子。
四间新房子坐北朝南，有两间一体的大房子，东西两头各有一个单间房子。有人就问父亲，那两个单间房子要做啥用？父亲就乐呵呵说，先临时存放杂乱东西，等两个儿子都大了，就腾出来收拾好，做他们结婚的新房，在里头生儿育女。那人便说，父亲可真有心，打算得可真长远，尽管自己的日子过得紧紧巴巴，可还要拼上老命为儿子作长远打算，可真了不起。父亲则说，那可是老传统，就应该那么做。人活一辈子，看似日子很长，过得好像很慢。其实并不对，光阴似马跑，一天天催人老。他已经五十出头了，该做的事就得提前做好。不定哪一天不在人世了，也能闭上眼睛。
有了属于自家的新房子，算是满足了父亲一大心愿。父亲还打算攒足心劲苦干十年八年，要正真活出人样来，让本村的人刮目相看。可还是事与愿违。因父亲入错了行，无法发挥自己所长。加之年龄逐年增大，体力渐渐衰退，赶车犁地伐木等苦活重活都干不了，只能干看护庄稼，吃草积肥等轻活。每年挣到的工分都不高，所折算的收入总是抵不了所分的粮油等开支，也就连年倒欠小队一些钱，根本就没有拿过一分钱分红。就被一些势利眼家伙看不起，便将本家称作老倒灶户，总是另眼看待，总能听到一些难听刺耳的言辞，就让人既羞惭，又愤懑，可还得无奈地忍受，希望某一天会时来运转，也相信总会有熬出头的时候。满打满算，父母在农村生活了整整二十年，若是生活富裕的话，二十年光阴不觉其就过去了。而父母陷入穷困之中，一天天，一月月，一年年忍受煎熬，打发一天光阴勉强还行，打发一月光阴就是在受折磨，而消磨二十年光阴，就让人感觉简直太慢，似乎长达一百年，要将他们累死一回，重新活过来，继续忍受磨难，必须还请前世所欠的孽债，才可离开尘世。
三
只因家庭状况相当糟糕，很需要一个男壮劳力出来，能去干几样重活，撑起本家头顶一片天。本人也就才到十六岁，就被迫中途辍学，充当了本家的壮劳力去干农活，父母还那么希望我，以后能替他们还请所欠的陈账。队长可嫌本人有点小，便说这娃肯定啥活也干不了，分明是跑来混工分的。一听那种混账话，本人就很不服气，顶了队长一句，并给他撂了那样两句话，啥活我都能学会，你派啥活，我就干啥活，还能干好。要不然，决不挣一个工分。队长就让本人跟着一帮男人干杂活，学习各种农活的窍道。某日，本人跟着那帮男人来到打麦场，将清理干净的麦子往麻袋里装，装满一麻袋就往旁边一放，继续装下一麻袋，不知不觉，鼓囊囊麻包就摆放了一堆。队长走过来检查，见本人干得很卖力，突然冒出要捉弄一顿念头，便嬉皮笑脸咋呼，马家二娃嘴上劲头大得很，浑身劲头肯定也很大，要不就让他背一麻袋麦子，来回走二十步，试一下他到底是不是儿娃子。
本人心里并没底，神情有点慌，可还是不服气地回了一句，试就试，有啥了不起。队长就让本人弓腰先站好，而后一声吆喝，就有两人抬起一麻袋麦子，很小心地放在了本人后背上。原以为背过好几年柴禾，练下了一点功夫，可谁想那个麻包要比一捆柴禾重得多，一下子就把本人压得两腿隐隐发酸，快要抽筋，后背上的那层皮似乎随时都会裂开，到处渗血，让本人顿时垮掉。头皮也绷得很紧，脑筋好像再也不会转了。那一刻，似乎有神灵暗中相助，在隐隐提醒，可一定要撑住，先不要乱动，快速攒足浑身力气，憋住一股子劲慢慢往前挪，千万不要松劲，一下连一下走出十步，心里就有底了，就可调头走完二十步，争回一口气。
本人便豁出一切迈出了第一步，又一步，再一步。好像神灵真给了本人神力，就使本人两腿没有发软，步点没有杂乱，平稳地走完前十步，巧妙地折回头就往回走。将要走完最后一步时，观望的那些人突然叫好，还有人不禁拍巴掌，本人就自信地走完了最后一步。正要挺身让麻包滑下后背，却有人抢前两步将麻包抱起来，就地放了下去。本人就此挺直身，有点恍惚地打量在场人。就见队长一脸怪笑，丢了那样一句二话，马家二娃还真是一头犟牛，就将头一耷拉，双手往后一背走了。本人这一松劲，就觉后背开始酸疼，浑身随之冒大汗，很快湿透来往全身。脸上也似炉火在烤，想必一定是满面通红，连脖子也都是红的。心里燥得难忍难耐，不知如何排解，就满地乱转。就有人不安地嚷嚷，二娃恐怕挣坏了，真要挣坏的话，一辈子可就完了。而另有人安慰本人，不咋的，挣破皮才能长成高个大汉。而后本人渐渐就有了困乏症状，最后困得很想就地一躺，美美地睡一觉。
跟着那帮男人所干的几乎全是重活。就铲除水渠两边的杂草而言，对他们来说算是手捉轻拿，无需使大力气，只要使用巧劲，一锨连一锨下去，就可将眼前渠边的杂草铲得干干净净，不再阻碍水流。而铁锨握在本人手里，就是不听使唤，要么用力太轻，它从草皮上一划而过，杂草完好无损，要么用力过重铲得太深，草皮算是铲掉了，可也把水渠帮弄得坑坑洼洼，慢说别人有意见，就连自己也感到很丢脸。好在他们不怎么计较，还给本人传授窍门，也就会干那种活了。但因本人尚未成年，体力不足，每铲除一次水渠杂草，本人都累得满身冒汗，在忍受一次磨炼。
而收割苜蓿可算是一种重活。苜蓿秧子长起来后，要开紫茵茵小碎花，之后再长一段时间就成熟了。但并不逐渐干黄，还是那么碧绿而鲜活，而且全部倒伏在地里，秧子胡乱攀扯相互缠绕，交织在一起，结成天然的绿网，将所长的田地遮盖得严严实实，让人无法理出头绪，似乎没处下手，将其撕开一道口子。在本人看来确实如此，而臂力大经验多的那些人，还是瞅准可下手的地方，挥着刃口锋利的镰刀，一阵猛攻就砍倒一片。大家就在才砍开的茬口干起来，有更多的苜蓿秧子就被砍倒了。而本人就仿照他们的动作，使出浑身那样在干，挣得满头大汗，大口喘气，胳膊酸困，半天只能砍倒很小一片。一天下来，就把本人累得快要散架，坐下就再也不想起来。苜蓿秧子晒干，保存到冬季，可是喂马的最好饲草。好在种得不多，几天就收割完了，本人可累得简直要死。也就记牢了，收割苜蓿可是要命的活，干一天差不多等于一月，那么用来割苜蓿的六天，就是差不多半年时间。
与割苜蓿相比，割麦子就没有那么耗费体力。大片麦子成熟时，正好到了暑天，酷热的气流很快会将麦秆麦穗水分吹干，使其变得又黄又脆。镰刀伸下去连割带扫，面前的麦子就会被割倒，连续不停地割一阵，就会割倒一大片。而割麦子时，通常是一群人同在一块麦地，一人要割一档，一个跟随一个，有序地往前行进。麦地面积都很大，本人体力尚不足，割麦子技术也不过关，又是七月流火天，热流四处飘荡，身后之人又在紧紧追赶，本人就怕移动速度慢了，要影响人家割麦子，心弦总是绷得那么紧，丝毫也不敢怠慢，一步紧跟一步拼命地在干。只因过多地耗费精力，干到后半段就不停地出大汗，大汗满头，头发就被浸得湿漉漉，汗水还顺着发梢不停地往下流，一不留神就会流进眼窝，遮挡视线，只好赶忙挤眼睛，胡乱抹一把继续接着干。浑身也是汗水淋淋，后背被湿透衣服都粘在了身上，又慢慢被热风烘干，满身就都是不规则的小地图。就让本人深刻地感到，挺过每个割麦期，可是多么得不容易，每年都感觉快要被热死累死，可又咬紧牙关挺了过来，还真有度日如年之感。
某年秋季，本人还跟随一帮壮劳力去打过芦苇。是在十月下旬，气温已经降得很低，早晨或晚间都得穿厚外套保暖，村子东边的河水也已变得冰凉，不宜下到河里做事。以前都是要等到冬季，河水结成很厚的坚冰以后，人们才赶过去在冰面上收割干黄芦苇。可新换的队长偏就抢在那个时节，要让壮劳力都去打出来一批芦苇，好将它变成银钱增加集体收入，年底可分红。说是下手慢了，那些芦苇就会被对岸的人割光，一分钱也弄不到。只因有利可图，大家也就硬着头皮去干。可没有防水的衣服鞋袜，本人只得穿着布鞋，将裤腿用细麻绳扎紧，携带镰刀进入河谷地带的芦苇荡干活，所有芦苇都长在没过脚踝的泥水里，以前遗留的旧苇茬随处可见，就像许多尖刀插在里面，一不留神就会扎破裤子划伤小腿。本人也顾不了那么多，就一天又一天使劲干，砍倒了不少芦苇，然后绑成许多大捆，驮在后背上踩着泥水往河岸上运送，一次只能驮一捆，只好咬紧牙关来来回回跑，决不让自己垮掉，让旁人笑话本家没有壮劳力。就凭那么一股犟劲，硬是将那些芦苇全都驮上了河岸，有人就说本人是个攒劲小伙……
大概是看本人干活不惜力气，更不偷奸耍滑，一贯踏实肯干，还派本人和王家二哥交过一天公粮。那天本人一点也没怯阵，背着满麻包麦子走进公社粮站库房，踩着斜搭在麦堆上的木板走到顶端，一次次将麻包里的麦子倒在了麦堆上，最后竟然倒空了两马车麻包，连自己也不相信自己那么能干，顺利地交完了公粮。到底有多苦，究竟有多累，不必再啰嗦。而让本人为之欣慰的是，几年的苦累算是没有白受，硬是将本人磨成了儿娃子，干得了重活苦活，基本能撑起本家头顶一片天了。那五年可说又长又短，最难熬的时候，日日都是漫漫长夜，而若干年回头再看，那五年光阴还真是很短促。
当时，有几个好心人见本人干活很卖力，苦得实在可怜，就说本人是城里娃，肚子里又有才学，要是一辈子刨土坷垃，可就把人彻底作灭掉了，还是趁早打算，想办法离开农村，干个写写算算的清闲工作。就是到水西沟陶瓷厂当个工人，也比当农民强得多。那样的贴心话听过数次，本人也就动了心，想要去干别的事。到底适合干什么？不得而知。曾一度特别迷茫，空闲下来，就在自家院子走来走去，一味地胡思乱想，便想起一个放牛娃，经过种种磨难，不懈奋斗，最后变成将军的故事。也就暗下决心，要做将军那样的人。未曾想到，胸中忽然冒出一股豪情，激励本人以后要干大事，也一定能干成大事。便想报名参军，父亲可说本人体格单薄，吃不了当兵的苦，还是另找别的机会吧，本人只好作罢。而后来也有过几次机会，可把关的人说本家是外路人，不符合条件，就把本人挡在了门外。还以为再也没有出路，要一辈子窝在农村，直至老去。
未曾料到，竟然遇到了上学机会。那些本地人家娃仔都不好学，肚子里没有文墨，就都不敢报名，机会就留给了本人，而本人也就赶紧报了名，想办法闯过了一道道关卡，最后幸运地被师范学校录取，总算走出了农村那个寒门，告别了实实在在的十年农村生活，开始坐在教室重新读书。毕业之后，本人被分配到了本县南山，一个牧区小学教书。从山间小镇赶往那个小学，得要徒步赶十公里以上山路才可到达。教室低矮且又破烂，办公室门板下部半边已经坏了，洞口大开，人可以随便钻进来钻出去。一看就感觉条件太差了，就想到在那种地方上班，又得吃苦受累，心情就不由得沉重起来，就很自然地想起那五年所干过的重活，累得要死的情景，相互一做比较，想法马上就变了，学校条件就是再差，根本算不了什么，所有的困难都可以克服。
在此后的工作中，每次遇到困难，常会想起那五年艰苦磨练的情形，与眼前所面临的困难一比，就感到不算什么困难，就有了很大的信心，也就把难事做成了。工作三十多年来，始终感觉那五年的光阴，早已化成了无形的影子，一直跟随在本人身后，不离不弃，随同本人在度一年又一年光阴，遇到困难时，及时给本人一种力量，以战胜困难。后来，终于弄明白，此生所度过的那艰苦的五年，其实是受用一生的财富，即便再遇上难熬的光阴，也不会害怕……
2019年1月15日作于乌市苏杭新居
