回家

一场冬雨不期而至。

冬雨从昨天一直持续到今天中午，仿佛连绵不断的悲哀故事，倾洒着世间人情冷暖，把悲酸人生冲刷洗印。午后，冬雨又飘成了雪。片片雪花从天而落，飞舞着灵魂的眼眸，洞悉着万物的枯荣、生死的轮回、四季的更迭。

晚上下班后，突然想起好几天没回老家了。于是给远在老家的母亲打完电话后，我便冒雪开车赶了回去，而此时母亲早已坐在饭桌旁等我了。热气腾腾的菜肴，满屋氤氲的饭香，让我倍感家的温馨和亲切。

吃完晚饭，母亲和我说起刚发生在邻村的一件事。母亲先是接连长叹，然后连连摇头，说这事真是太可怜了！她面带着凝重讲道：邻村一位独居老人今年八十多岁了，不幸死在了家中，更不幸的是三天后才被发现。而最先发现老人可能出意外的，竟是每天上门的送奶小工。送奶小工每天都固定去给老人送牛奶，那天突然发现，奶箱中的牛奶放了三天都没拿，而此前老人每天都会拿牛奶的。他顿时感觉不对劲，敲了敲门，门反锁着。他喊了很长时间也没人开门，于是便急忙找到给老人订奶的电话联系到了老人的儿子。

当老人的儿子匆忙赶回家，才发现自己的母亲早已去世了。老人斜躺在冰冷的院子里面目狰狞，走得很凄惨悲凉。据说是前几天晚上下雨出来上厕所，由于腿脚不灵便跌倒在地上，不幸碰到了头昏迷过去，被活活冻死了。老人的儿子在县城工作很少回家，也不经常打电话。如果当初把老人接到身边照顾或者常回家看看，或者每天固定时间给老人打个电话，又怎么会发生如此悲惨的事呢？

在母亲讲述这件事情的时候，我隐约从她那满脸遍布的沟壑中捕捉到灵魂的颤动；从母亲飘忽晦涩的眼神余光里，感知到巨大的落寞和未来的某种恐惧。我的心不由自主一沉。我的眼前仿佛闪现那个飘雨的冬夜，一位独居老人在生命的弥留之际那痛苦不堪的表情。又仿佛看到那无情的冬雨浇透了老人的身体，浇透了她最后一丝生的希望和念想，直到她永远闭上了双眼。

想想老人的遭遇，真的让人寒心不已。不由想起读过的一篇文章《一位留守母亲的日记：没什么事，我就先死了》，曾几度让我心生悲恸之余深感震惊不已。这是一个关于空巢老人孤独死去的故事。文中的罗奶奶已经七十二岁了，一个人住在湖北的老家。她的儿子在广州买了房，离家远，一年也就回来一两次。儿子上次回来是在农历的十二月二十九，离开的时候正好正月初二，在家里的日子还不到三天。她不怪儿子，知道他压力大，工作忙。

退休前，罗奶奶是名老师，一直都有写日记的习惯。退休后，她却发现可以写的东西越来越少，翻开过去一年的日记本，写得最多的是：“今日无事。”在孩子过完年，离开后的一个月里，罗奶奶生病了。终于有一天，她艰难地在上面写了几个字：没什么事，我就先死了。

罗奶奶去世的消息，儿子三天后才知道。

每当独居老人被发现死在了自己的家中的消息爆出，真令人感到既惋惜又痛心。都说好死不如赖活，一个人要陷入怎样孤独无助、不堪折磨的深渊，才会如此决绝地自我了断生命啊！

作家弋舟说过：我在这世上太孤独。以至于，连自己死了都没人知道。

今夜漫天雪花飞舞，心中无边悲凉飘散。我打电话给妻，今晚在家陪母亲，不回去了。

推门出屋，寒风吹雪，夜色苍茫，洒落悲凉。人都会老的。但没有老的时候，谁能想到，老，对于自己到底意味着什么？当你老了的时候，你会如何选择度过余生？这样的选择题，早晚也将摆在每个人面前。

雪越下越大了，飘荡着悲凉人生。我站在老家院子里，仰望雪舞的夜空，心中感慨万千。在这节奏飞快的现代社会里，不知道有多少人忙得一塌糊涂，不知道又有多少人迷失了自我；不知道有多少人没回家看看老人，更不知道又有多少人丢失了亲情，留下人生万千悔恨离愁别绪……