故乡

1

最初的家园

不是故乡，是爹娘

在一座四处透光的木房里

我一天见他们两次

后来的家园

后来的家园才是故乡

我背着娘缝制的书包

以一阵风的速度

从村头跑到村尾

如今的家园

爹娘不在了

盖着杉皮瓦的木房不见了

我不知道回去哪里

2

我知道，现在的我

现在的我是一只流浪的狗

啃一摞厚厚的日记

从黑到白，从白到黑

枕着古老的树根

噙着泪水阅读

那只数瓦鸟仿佛明白了什么

在浮尘与纸屑之间

在山峦上，在枫树梢

沉默之后，深情朗诵：

秋风啊，你吹走了什么

吹走了什么

3

我的回眸，我的眷恋

与迎面而来的阉猪匠擦肩而过

抽搐声竟然唤醒他的记忆

那年，就是我满村子跑的那年

我哭喊着，要他借我他的号子吹响

他恍惚着，恍惚着

离去又停住

又想起了什么

我也莫名其妙

把他当着我最亲的人

4

劲瘦的枝丫，横横斜斜

孤独的草垛反而更凸显

那条小河，木桥不见了

我曾经坐在桥下烤螃蟹

爹说，那只小鬼也坐在那里

娘说，别听你嗲瞎说

大太阳大晴天的，鬼害怕光亮

往事真的如烟

我刚刚还是爹娘的孩子

现在是个孤儿

故乡成为故乡

我在远方流浪