孤鸿

  深秋梧桐叶簌簌飘落时，总能在校园西南角的回廊里看见那个挺得笔直的背影。

  十六岁的张明像株不合时宜的竹子，青布长衫总沾着墨渍，怀中《昭明文选》的书页在穿堂风里簌簌作响，仿佛千年文魂在低声语。 这个自诩“文曲临凡”的少年惯用古籍作铠甲。当同龄人捧着漫画嬉笑时，他总以“竖子不足与谋”的眼神睥睨；见女生讨论明星便冷笑“商女不知亡国恨”；甚至在校刊读到获奖作文，也要用朱笔批注“无病呻吟”，将少年心事贬作柳絮浮尘。

 “尔等终日营营，岂知鸿鹄之志？”晨读时他总这般训诫同学，手指叩击课桌的节奏暗合平仄。渐渐地，他方圆三丈成了真空地带——倒非众人惧怕，实是那套“之乎者也”的盔甲太过厚沉，连善意都化作“嗟来之食”被挡在门外。

  霜降那日，藏书阁的雕花窗棂见证了一场荒诞剧。三个常被他讥为“沐猴而冠”的男生，决定用最原始的方法打破他的盔甲。当拳头裹挟着草纸塞进他高谈阔论的嘴，这个总说“君子死而冠不免”的少年，第一次在《楚辞》扉页上洇开了泪痕。

  翌日晨雾未散，张明依旧捧着《古文观止》立于廊下。只是那件浆洗得发白的长衫，不知何时沾了墙灰，挺直的脊梁也微微佝偻，像极了风雪中不肯倒下的旗。当嘲笑声再度袭来，他仍要整冠捋襟，却把“竖子”改作了“诸君”，将“尔曹”换作“同学”，仿佛在文言与白话的夹缝中，寻到了新的盔甲接榫处。

  暮色漫过飞檐时，有人看见他在泮池边徘徊。池中红鲤摆尾搅碎漫天霞光，少年突然将半卷《庄子》掷入水中，惊起一圈圈荡漾的涟漪。泛黄的书页在夕照中舒展如蝶，忽被跃起的金鲤衔去半页，载着“北冥有鱼”的墨字沉入藻荇深处。