南小玲
网站用户
一年一度的端午到了，大街上到处弥漫着粽子的香味，时不时传来“油糕”“粽子”的叫卖声，我的思绪一下子被引回了童年时代。
那时，只有逢农历的节日，才能吃上好吃的。所以，我们总是掰着指头细数着日子，不等“算黄算割”叫，我们就拿着镰刀到处找艾草，因为艾草要赶在端午节插门上辟邪，整整一个夏季还要用它来熏蚊子。当我们把艾草插进门旁的砖缝时，母亲的香囊也就做好了。做香囊可是技术活，母亲在田间辛苦劳作之余，会精心地给孩子们做香囊。不同的母亲会做出不同的样子，普通的就用红布直接包上朱砂神砂做成三角形，巧手的会绣上花，缠上穗子。那时的我们根本不懂朱砂神砂是什么，但是，我们却偷偷地学着了母亲的做香囊的手艺。
在白鹿原上，三岁以下的孩子一过端午就开始穿红兜肚。他的母亲从过年就开始绣制带有五毒（蛇、蝎、蜘蛛、壁虎、癞蛤蟆）图案的兜肚。兜肚所用的布，一般是大红色，五毒图样一般用白色、黑色或绿色等彩线搭配刺绣而成，非常精美。大部分都是一片布，照着小腹形状，在脖子，两个腿根，腰部缝上带子，穿的时候系在一起就行。爱动脑子的母亲，把腿部延长点，做成小短裤形状，以免带子勒孩子腿，也不易挣脱。整个夏天一直穿到秋凉。小孩长大了，穿不上了，母亲还会把它像宝贝一样收藏起来。有的会转赠别人。而守拙的母亲就要用出力来换工，等人帮着做好了，还得千恩万谢。因为孩子的兜肚就是母亲的脸面。
从记事起，每年端午，母亲都会给我和妹妹搓花花绳，戴在脚脖子，手腕上，这一天最骄傲的事，就是和小朋友比赛谁的香囊香，谁的花花绳漂亮。
在我们家，端午这天，最重要的事就是炸油糕。父亲常说：“宁穷一年，不穷一日”“再怎么艰难，也要让孩子在端午吃上油糕”。他还说“炸油糕烫面最重要。”他总是自己动手，水烧开后不离锅，按比例把面粉倒进锅里，不停地搅动，直到看不到生面粉，稍稍凉凉，用手揉成团，醒在盆里。这时，我们是绝不出去玩的，眼巴巴地看着父亲一举一动，很有眼色地帮父亲拉下手。父亲不慌不忙地拌糖馅，红糖里面放进青红丝、面粉、芝麻。他一边做着，一边撮一点红糖塞到妹妹嘴里，我们就使劲咽口水，盼着下一个给自己。父亲看着我们直勾勾的眼神，就会问：有人吃油糕烫了后背，为什么？我们就抢着回答，盼着奖励一口糖。但是，父亲是不急着判断正误的，他慢条斯理地做着自己的事，等到第一个油糕出锅时，我们往往顾不上父亲日常的教诲，冲上去就抢。抢到手的怕别人抢，急忙塞进嘴里咬，滚烫的糖汁烫得舌头乱呼喇，手里咬破的油糕内的糖汁往外流，因为舍不得，手不由自主举起，这时，糖汁顺着举起的手流下手腕，顺着汁液去舔。手举过头，糖汁又流到背上，烫得直蹦跶。这时，父亲就笑了，我们突然悟到父亲的问题的答案了。往往这时，父亲不慌不忙地说：过节，食物先敬祖宗，要是孩子抢着吃，祖宗就会惩罚的。
父亲给我们说村里某某炸油糕，油糕飞上了楼；某某炸油糕要带草帽。这些糗事是每年过完端午，在老碗会上自爆出来的，目的是寻人取经，却给村民留下一年的笑料。但我们家从来没有发生过，每次看到父亲炸的油糕像黄灿灿的金元宝，我们尽管很想吃，但再不会抢了。等到一家人坐在一起，吃着外酥内甜的油糕，甭提多开心了。那时，我们很奇怪：为什么县川的姑奶家每年都送粽子给我们，我们却给舅舅家送油糕？父亲告诉我们，塬上少米多面，川道米多面少，这是就地取材。说完他还会笑眯眯地看着我和妹妹：女孩子出嫁了每年端午要给父母送油糕，你和妹妹长大了，我就不用自己炸了。他还告诉我们香囊、红兜肚、花花绳其实都是辟邪的，因为呀，五月是毒月，魑魅魍魉猖獗，家长要想办法护佑孩子，让孩子健康成长。
那时的我们，对于父亲说的这些似懂非懂，但对于油糕的期盼却是年复一年最甜美的回忆。
又逢端午节，昨天的情境历历在目，可是，父亲已离开我们，他再也不会一到端午就张罗着给我们炸油糕了。如今，一到端午，满街都是炸油糕，卖粽子的，却再也吃不到父亲的味道了。
父亲，我想你！不知天堂是否也过端午节，你在那边会为自己炸油糕吗？你是否凭着母亲亲手做的香囊、红兜肚、花花绳还能找到回家的路？我想告诉你，我也会炸油糕了，只是不知如何能呈给你品尝，看看是不是曾经的味道，你能告诉我吗？
