烛光

大约是1995年冬季的一个下午，我和同事漫无目的地走在丹麦首都哥本哈根清冷的大街上。

北欧的冬季阴冷潮湿，街上行人很少，我们没找到著名的小美人鱼铜像，不免有些遗憾。我天真地想，许多人是因为安徒生才更了解了丹麦，安徒生在哥本哈根写下了许多童话，有可能我脚下的这条街道就在他的童话里出现过，他笔下那个卖火柴的小女孩，当年是在哪条街道冻死的呢？

哥本哈根的人行道很窄，紧挨着建筑物，顶多也就一米的宽度，所以，在街上可以很清楚地看到一些店铺室内的布置。在一个饭店的窗外，我站住了，仔细看着店内的景象。

店内光线暗淡，人不多，低低悬挂的烛台上烛光摇曳，蜡烛是白色的，烛光是橙红色的，整个店内温暖又安静，烛光下的人也在安静地说着话，这跟国内的饭店是完全不同的氛围。停电了么？不对，收银台那里有灯泡在亮着，只是也很暗。这就是烛光晚餐吗？可能是吧。

我对烛光有一种特殊的感情，倒不是我有多浪漫，而是烛光曾陪伴我度过了重要而又难忘的高中时代。

上世纪八十年代，胶东农村刚通电不久，由于电力资源紧张，电网也不稳定，农村时不时就会停电。即使不停电，学校每晚也会在十点钟准时给教室断电熄灯。教室一停电，就会有短暂的躁动，叹气声、低声叫骂声、收拾书本声、摸索火柴点蜡烛声，躁动过后，很快又安静下来，一支支蜡烛渐次亮起来，教室里烛光弥漫，一张张年轻的脸在微微摇曳的烛光里荡漾着。

那时候，蜡烛是每个人桌洞里的常备物品，也是每个家庭的常备物品。由于停电频繁，蜡烛需求量大，许多家庭小作坊也开始做蜡烛。正规厂家的蜡烛一包六支，六毛钱一包，一支蜡烛能点两小时。小作坊的蜡烛便宜，五毛甚至四毛一包，但是很明显比正规厂家的用料差，并且天热的时候容易变软，能点一个半小时就算不错了。

我差不多每天就需要一支蜡烛，一个周就得一包，这是我当年主要的生活开支，去学校小卖部主要就是买性价比高的蜡烛和牙膏，这都是我的必需品。等我吹灭蜡烛回宿舍的时候，教室一般就没人了。由春及夏，由夏至秋，由秋到冬，那些消失的烛光以及校园里挺拔的白杨树，都溶进了我的生命里，陪着我走过了那段艰苦又让我颇感自豪的岁月。

秉烛夜游是古已有之的风雅，但我一直觉得那不是谁都有条件或有心境享受的。后来很多年没再那么兴师动众地买蜡烛，因为不需要了。偶尔遇到停电，点或不点蜡烛，都不会再有当年那种感觉。直到在哥本哈根见到那个饭店的场景，烛光才又在我的脑海中温暖清晰起来。当年我只知道停电后看书需要点蜡烛，不知道不停电也可以点蜡烛，不一定是为了看书，也可以只为了烘托气氛。后来，在网上和现实中，见到许多男孩甚至女孩，用一盏盏蜡烛摆成一个大大的爱心或是别的图案，堂而皇之地向心爱的异性求爱、求婚，真是开了眼界，原来蜡烛还可以有这种用处，这种浪漫在我看来总感觉挺奢侈，真的是贫穷限制了我的想象。

贫穷确实能够限制想象，但是却限制不了努力向前的脚步；所有的苦难，只要越过去了，终将会成为财富，滋养一生。从这个意义上说，苦难也不完全是坏事，至少可以磨练人的意志。当然，人没必要去主动寻求苦难，只是，若遇到了，也不用害怕，积极面对就是。