雨的回忆

一生中总会被几场雨淋湿，我就曾经被多场还未成名的雨淋湿过。

我被西安的雨淋湿过，都市的雨繁华而嘈杂，从高楼林立和霓虹闪烁中降落下来，雨和我都显得低矮和慌乱，仿佛我带着雨在四处奔波。匆匆的步履并不是躲避微小的雨滴，我在躲避来自他人的地狱。

我被五指山的雨淋湿过，千年粗壮的树干，古老得既像一座丰碑，又像一座墓碑，当我伸手触摸，它不再是锁着的摩云塔，而我却依旧是塔下的徘徊者，面对时间都无法逃脱的庞大树冠，我知道我还是未曾来过。

我被乾州城的雨淋湿过，它带着泥土的香气与乡音，雨如同从地里冒出来的，颠倒了宇宙的天地。雨打在身上，隐约的疼痛，又不舍的疼爱，像母亲责罚我时，父亲手足无措地离开。

我被呼伦贝尔大草原的雨淋湿过，我好似上帝能看清一切的阴晴不定，在无情兼有情之中历经几次生死之变，那一番云雨在生存与毁灭间轮回交替，我亦或深谙洞穿了万世的箴言：应作如是观。

我也曾淋湿过几场著名的雨，我淋湿过埋葬它的纸张，我淋湿过它动人的修辞，我淋湿过它最后的句点。我淋湿过蒋捷的雨，我诅咒三十年未见的太阳；我淋湿过戴望舒的雨，我要欢呼那个在深巷里打转的女郎；我淋湿过圣琼·佩斯的雨，我要忏悔的是那洗得发白的灵魂，我淋湿过埃莉蒂斯的雨，我要用诗去歌颂海伦植入木马倾城的秀项。

没有人会记住所有淋湿过的雨，但所有的雨只让我想到雨中的那一个人，我注视她转过身，独自撑着伞，朝西缓缓地走着，在街的拐角处，便消失不见了。落下的雨迟早会返回天际，而雨中的你还杳无踪迹。

晚雨

别情向西离恨东

空迹无人似有声

天堂伞下黄昏雨

没入深街墙角风

只有经历过离别伤痛的人，才越来越完整。此时，雨已经下成了鹅毛大雪，只有过了节气大寒，冬天就会越来越像冬天。

2025.1.24