有电视的日子

“来电了，来电了，有电视看喽！”眼见堂屋熄灭了好久的灯泡骤然亮开，放学回家做完作业的我忍不住蹦蹦跳跳大声叫嚷了起来。“来电了，好！我去转下电视天线，你在屋里头看着，有信号了叫我……”心疼幺儿好久都没看到电视，深知我意的父亲，急忙放下手里的活计，帮我去找电视信号了。

距离老屋不远的地方，一根直挺的杉木杆正斜靠在院墙上，杆头的铁架搭着四根中指粗的铝丝线，横竖交叉着就成了接收卫星传送电视节目的天线、高频头，我们山里人家深深喜爱着的电视信号接收机。二十世纪九十年代，电力保障都时断时续，天天收看电视频道的条件未曾达到也不允许，没有户户通电视接收器，更没有如今的wifi随行，全然享受不到走到哪里看到哪里的“神仙”待遇。

电视天线是父亲自制的，也不知道哪年哪月他就从哪儿学到了这门技术。有一天，突然从乡镇集市上买来材料的他，捣鼓了小半天就把电视天线安装好了。黑白电视只传送一个反映景物亮度的电信号就行，家里的熊猫牌黑白电视机，恰如其分，正合适。小心翼翼打开家里的那台红色壳子包裹着的宝贝疙瘩，竟然可以收到CCTV-1、CCTV-3、CCTV-7等六个电视频道，还清晰得没有任何雪花线，我们一家人开心极了，仿佛马上就要过年，吃到大块的肉、喝下大碗的酒似的。简易的天线紧挨着屋檐，探出头斜向东南，像放大版的双十字架。“双十字架”的下摆是一根比筷子还细的连接线，从屋顶通到一楼，又从楼下的实木窗户眼钻进屋里，连接到电视机的外接天线上。为了防止雷击，父亲还十分娴熟地牵引了避雷线。

电视信号来了，交通不便、近乎与世隔绝的山间村子，可以看到电视了解世界、享受生活，仿若给我们戴上五彩斑斓的眼睛，送来了天籁之音。“举国皆哀刘慧芳，举国皆骂王沪生，万众皆叹宋大成……”那个时候，50集家庭伦理电视连续剧《渴望》越了千山，渡了万水，也悄然飘进了我家。男的女的，老的少的，为了看电视，约定成俗的左邻右舍们会翻山越岭走夜路，赶在《渴望》开播之前来到我家，只为感受悠悠岁月中的诸多渴望。每晚不少于二三十人，把家里堂屋坐得满满当当的场景，也着实让年幼的我震撼了一把。

有电视的日子，虽然看不懂电视里“真实”的力量，但丝毫不会影响，或是妨碍我，每天雷打不动地守着看他（她）。时日久了，我愈发觉得电视是有血肉、有生命的，不该称呼为它，应是他，和她。如果说《渴望》开启了人生的思考和对灵魂的叩问，让我后知后觉地知晓：渴望什么？渴望很好的学习成绩，渴望走出大山，渴望甜蜜的爱情，渴望美好的生活……那么，童年回忆杀的《三毛流浪记》，更是让我意难平，心怀悲悯，也庆幸我生长在红旗下，沐浴在春风里。

“三毛里格三毛，流浪里格流浪

赤脚走过马路里格弄堂

三毛里格三毛，流浪里格流浪

睡在那垃圾箱

饿得我心发慌，流浪

十里洋场霓虹灯光 闪闪亮

大饼油条馄饨豆浆 喷喷香

火车汽车电车包车，吵得我头发涨呀

高楼大厦西装皮鞋，真呀么真漂亮啊

三毛三毛 流浪流浪

三毛三毛 流浪流浪

哪一天哪一天，我有吃有穿有住有钱

不再流浪 流浪……”亦如这首旋律悲凉又充满希望的主题曲《三毛里格三毛》所描绘的那样，没有家、衣食无着，饥寒交迫得只剩下三根头发的三毛，在解放前的上海吃贴广告用的浆糊被巡警打，睡在臭气熏天的垃圾车里被人撵，冰冷刺骨的冬天只有一个破破烂烂的麻袋御寒。为了活着，他卖过报，捡过烟头，帮别人推黄包车，但总是受人欺侮，而他挣到的钱连吃顿饱饭都不够，自个儿还差点被坏人给祸害了去。唯一的白月光，只有跟三毛命运相同且心存良善的流浪儿关心他，给他以温暖……好在，解放后，新中国成立了，人民的苦日子终于到头，三毛得以结束流浪，过上了正常安宁的生活。

有电视的日子，可以让山村里只能听风看云阅草木的我忘掉种种的困惑与不安，感受到生活的缤纷与色彩，以及莽莽群山外的大千世界。也，懂得了许多，继而憧憬着美好的未来，想着要奋发图强，翻过大山，走出去。

回忆往事，思绪如昨。