在老家过年

多年没有回老家过年了，去年听了弟弟的话，腊月二十九中午回到了生我养我的小村庄。老宅是个大院子，四间堂屋，三间东屋，红瓦房，南面西面是2米高的院墙，大门朝西，院墙外面长满了翠竹。

院子里烧着地锅，煮着一只羊。逼人的香气，让人馋涎欲滴。弟弟们忙着烧火、杀鸡、宰鹅，弟媳妇们包饺子、蒸馍、洗菜、剪窗花；侄儿们玩手机、看电视，更有几个闲着的在玩扑克；孙儿们满院跑，有的嘴里含着糖，有的手里抱着酸奶，有的头上戴着扎着红花的女式礼帽扮家家，他们嬉笑着，追逐着，打闹着……

 “哥呀，看看今年大门的春联怎样写？”弟弟在喊。从窗口望见，弟弟站在书案前，手里捏着毛笔，面前铺着红纸，沉思着。

“不能老用人家的，今年大门春联自己写。”进了堂屋，妻说。

“写什么呢？”弟弟自言自语，笔在空中比划了一下，又停了下来。

“我出个上联，下联让我爸对。”儿子凝思一会说，“鹏程万里从今始。”

我仔细琢磨一下儿子的对联，平平仄仄平平仄，嗯，可以，完全合律。思考片刻，说：“有了，翠竹一园为我栽。仄仄仄平平仄平。”

“好！门横就是‘步步高升’。”弟弟说。

年三十更忙碌，早饭刚过，弟弟便带着孙儿们贴春联。大门上贴着我们昨天写的那副对联，其他门上贴的是弟弟从书上抄来的春联，有正方形“福”字，有“春光满园”、“出门见喜”、“六畜兴旺”、“儿孙满堂”等常用的词。弟弟在门前树上贴“出门见喜”，在院中树上贴“满园春光”，在灶台上贴灶神像，并祷告着要灶神保佑全家幸福。门槛、内门、窗上贴“福”字，多数是把“福”倒着贴，表示“福”到了。十点多钟，全村的春联都贴上了，家家户户，一片火红，像三月里盛开的桃花，喜气洋洋，生机蓬勃。

女人们忙碌起来，炸圆子、炸馓子、炸焦叶子、蒸四喜元子、摘菜、凉拌荤菜......二个多小时后，三桌丰盛的大餐摆上，全家老少二十多口人围了上来，爆竹声中，大家开怀畅饮，觥筹交错，欢声笑语融入了外面的阳光里……

下午，妻及弟媳、孙媳们忙着叠糖、炒花生、爆米花。孩子们围着电视机，大弟刚上小学的孙子同二弟上大班的孙女争了起来，孙子要看《动物世界》，孙女要看动画片，结果兄妹俩打了起来，唱了出哭戏……

年初一早上开始拜年，晚辈给长辈磕头，长辈给晚辈压岁钱，同辈之间相互问候，恭喜发财，吉祥如意……记得以往过年，村委会是最热闹的地方，打麻将、玩扑克、下象棋，应有尽有。多年过去了，不知现在咋样了，想过去看看，便信步走了过去。听见有锣鼓声，远远看见村委会门前聚了许多人，走近了才知道是村里的文艺队。村里把爱好文艺的人组织起来，自编自演，还挖掘了即将遗失的传统文艺，如渔鼓、花鼓、拉魂腔等。比我大一岁的侄儿冯朝海，正在表演他的渔鼓选段《万花楼》。纯正的男中音，随着渔鼓及简板声，阴阳顿挫，余音绕梁。村支书对我说：“前些年每到年关，村民们不是赌博，就是酗酒，再者就是睡大觉，一团死水。现在，村里建了图书馆，组建自己的文艺宣传队，让老少爷们各取所需，各有所好。你看，现在老少爷们多精神哪！”

兴趣所致，他带我到了村图书馆。这是一个独立的小院，院内有棵合抱粗的老槐树，东西三间厢房，厢房里有象棋、扑克、麻将等娱乐工具。五间堂屋里，有顺序地排着桌椅板凳，四周书架上摆满了各种各样的书籍，屋里静悄悄的，一群年轻人正在低头看书。“这是个多么幽静的小院啊，简直是世外桃源。”我这样想着，心里充满了羡慕。

初二日，我刚要出门，对门二嫂来了，身后跟着个七八岁的女孩。我给二嫂拜了年，我们坐下说话，才知道二嫂的儿子是一位祖国西北边防战士，已有多年不曾回家过年了。二嫂说，三十晚她在电视里看到西北边疆在下雪，她见儿子端着枪冒着雪在给祖国人民站岗。又说，所有站岗的战士每人发一盒奶，喝的时候，奶冻成了冰块，战士们只能把奶含在嘴里，用体温融化。二嫂说着，眼泪流了下来……

初三，由于要值班，我不得不回到城里，但我一直还沉浸在老家的年味里……