痕

牛引着铧，你扶着犁

身体拉成了一张弓

射手的姿势牛气冲天啊

弓在慢慢拉满

终于，在一个六月的下午

弓与射手合谋

将你的魂射了出去

落在一条十二年后的河岸

山顶的晚照是冷的

后面紧跟着黑漆漆的长夜

你的赤脚流着血

像一枚印章印在土地上

泥土堆砌了你的一生

也堆砌了牛的一生

你看着牛尾巴的时候

牛正看着远山

牛的脾气跟你一样

相信有脚就能走出路

土地被翻过来又翻过去

脚步像磨盘周而复始

你们把自己做成了肥料

荒草却侵占了庄稼的领地

希望在地里一茬一茬地长

灯光在路上一截一截地碎

那些相依为命的日子

如今就挤在记忆的薄纸上