家的方向

老宅子的天线

曾由两双大手调控

门槛的青苔上记载着

过往依依不舍的痕迹

父亲用听诊器探测遥远的心音

母亲老煤炉里炖的肉香连着味腺

当我们用星光丈量归途时

铺盖里散发着太阳的味道

直到地图上的某处坐标

被无常修改了标点

新楼房上的老门牌长满老年斑

门口那把老椅子上的人去了远方

走进这没有钥匙的卷帘门

坐在曾经熟悉的屋檐下数着冰凌

我们尝试用亲戚的语系聊天

薄雾模糊了家的模样和方向