茉莉花茶

父亲尤爱茉莉花茶。在我儿时的记忆里，家中陈设简朴，没有精致昂贵的茶具，唯有一只白色印着红色牡丹花和“喜”字的搪瓷缸，静静伫立在茶桌的角落。每当清晨的第一缕阳光斜斜地洒进屋子，父亲总会不紧不慢地拿起那只搪瓷缸，从装满茉莉花茶的小罐里，舀出一小撮带着馥郁香气的茶叶。热水倾注而下，茶叶在搪瓷缸里翻滚、舒展，宛如一群灵动的舞者。不一会儿，整个屋子都弥漫着茉莉花茶那清新甜美的香气。那时的我，总是像个小尾巴一样跟在父亲身后，眼巴巴地瞅着那搪瓷缸。只要父亲泡上一大缸茉莉花茶，我就会迫不及待地凑过去，用小杯子小心翼翼地倒出几杯来喝。茶水滑过喉咙，又解渴又让人心满意足。

到了炎热的夏日，仿佛一个巨大的蒸笼，把大地炙烤得滚烫，让人无处躲藏。我和小伙伴们像一群不知疲倦的小马驹，在大街小巷里疯跑玩耍。太阳毒辣辣地照着，汗水湿透了衣衫，我们却乐此不疲。直到玩得精疲力尽，才满头大汗地往家跑。一进家门，热气还未消散，我一眼就瞧见桌上那只熟悉的搪瓷缸，里面盛着的茉莉花茶，在阳光的映照下泛着诱人的光泽。那一刻，它就像沙漠里的绿洲，让我瞬间忘却了浑身的燥热与疲惫。我三步并作两步冲过去，端起搪瓷缸就大口大口地喝起来，咕噜咕噜的吞咽声在寂静的屋子里格外清晰。那清甜的滋味瞬间在口中绽放，带着茉莉花的芬芳，又过瘾又香甜。喝完后，口中满是回甘，仿佛每一个毛孔都在欢呼，浑身说不出的畅快舒泰。

时光的车轮滚滚向前，我渐渐长大，踏上了工作的征程。在忙碌的生活间隙，我也学着父亲的模样，在闲暇时泡上一杯清茶。这些年，我购置了一套又一套精美的茶具，从古朴的紫砂壶到剔透的玻璃盏；品尝过的茶叶种类也越来越丰富，从鲜嫩的绿茶、醇厚的红茶，到淡雅的白茶、陈香的普洱……然而，无论哪一种茶，都再也喝不出当年茉莉花茶的独特韵味。

如今，岁月的痕迹悄然爬上父亲的脸庞，他的鬓角已染上霜白，脊背也不再如从前那般挺拔。而那只承载着无数回忆的搪瓷缸，也不知在岁月的流转中去了何处。但每当我泡上一杯茉莉花茶，那些儿时的记忆便如潮水般涌来。

我仿佛又看见，年幼的自己蹦蹦跳跳地跟在父亲身后，仰着小脸眼巴巴地望着搪瓷缸；又看见夏日午后，蝉鸣在枝头喧嚣，我和小伙伴们疯玩后大汗淋漓地冲进家门，扑向那杯茉莉花茶；还看见父亲坐在老藤椅上，微笑着看我喝茶的模样，目光里满是慈爱。

那些画面，如同被精心收藏的老照片，在茶香的氤氲中渐渐清晰。我开始明白，当年那杯茉莉花茶的味道，不仅仅是茶本身的滋味，更是家的温暖、父爱的深沉，以及一去不复返的纯真时光。

于是，在每个宁静的午后，我依旧会泡上一杯茉莉花茶。我不再追求茶叶的名贵，也不在意茶具的奢华，只是静静地坐在窗前，看着茶叶在水中舒展、沉浮，让那熟悉又陌生的香气，带着我穿越时光的隧道，回到那无忧无虑的童年，与记忆中的美好重逢。在这一方茶香四溢的天地里，我与过去的自己对话，与渐渐老去的父亲温情相拥，将那些珍贵的回忆，酿成岁月里最醇厚的酒。