岁月花开，浅喜深爱

1

卵石把余温让给晚霞

用心垒的鹅灶坍塌成星座

野鸭掠过时

所有脚印突然开始涨水

芦苇折腰处漂来食品袋

装着未成熟的野桑葚

弯腰那瞬

整条河的倒影突然皱缩

硌痛二十年后的瞳孔

2

广告牌剥落成褪色的病历

7路车碾过水洼里的路灯

穿校服的女孩把耳机线

绕成解不开的结

你总说第三块站牌有铁锈味

现在我的左肩比天气预报

更早感知雨水来临

伞骨收拢的刹那

钢柱上刻痕突然发烫

3

绿色油漆皲裂成地图

铁丝网兜住碎玻璃的银河

寄出的最后一个邮编

正在蛀空的信箱里发酵

称信天平锈蚀成哑巴

胶水瓶干涸成凝固的问候

触摸冰凉的铜把手时

铁皮邮筒突然咳嗽

震落一地未盖戳的黄昏

4

塑料袋在风中练习倒立

鱼摊瓷砖缝里银鳞闪烁

像当年抖落的瓜子壳

正在水泥地生根

穿雨靴的老人收起苫布

积水突然映出两个影子

芹菜叶粘上鞋底那刻

踩碎水洼里年轻的从前

菜贩剁肉声震得心脏一颤

5

竹篮倒扣着去年的清明

你挖过的菜地被荒芜覆盖

像一句没说出口的

挽留

田埂把野草铺成信纸

围墙的木门还流着泪珠

风毫无准备的跑来

它摇动的躯体

尴尬的笑了

6

早该淘汰的木船把吃水线刻在肋骨上

缆绳还在模仿从前的发辫

对岸芦苇忽然集体转身

抖落满江未拆封的晨雾

摆渡人用竹篙点数年月

漩涡吞下所有铜板

我无聊的数着涟漪发愣

突然想起童年沾满手心的糖纸

7

钢钎在崖壁刻下未完的逗号

碎石堆里躺着沉默的月亮

爆破工指认的星座

正随爆破声坠入哑炮的胸膛

传送带嚼碎石英的遗嘱

铁轨锈成发卡形状

我弯腰捡起带棱角的云母片

发现它在掌心割出

自己十八岁时的棱角

9

抽屉卡着发潮的药方

当归与决明子在暗格私语

抄写的剂量开始褪色

像母亲藏起的病历正在发皱

铜秤砣坠着整个梅雨季

蝉蜕在纱窗外结痂

第三格 那包未拆的艾草

正替我们老去