故乡的炊烟

清晨，第一缕阳光还未完全穿透薄雾，村庄便在一片静谧中渐渐苏醒。此时，村庄上最生动的景致，不是清脆的鸟叫鸡啼，不是老牛山羊哞哞咉咉的呼唤，也不是氤氲山岚和粼粼绿波，而是那袅袅升起的缕缕炊烟。

最初升起的炊烟是浓重的。它从每家屋顶的烟囱里奔涌而出，恰似乌云滚滚。那是略带潮味的柴草在炉膛里经过一番费力烘烤后，吐出的第一口闷气。可当火苗欢快地舞蹈起来，此时的炊烟就变了模样。它化作青蓝之色，与早晨的阳光纠缠在一起，如同蓝宝石一般透明闪烁，仿佛举手可及，却又遥不可及。

此时，与炊烟相匹配的是那充满历史感的草房茅舍。作为中华民族历史上留存时间最长的建筑物之一，它们最具历史厚重感，最富有田园情趣和自然诗意。每当看到错落有致的茅草房顶上飘起袅袅炊烟，心中便涌起一股温馨与宁静。物质匮乏的年代，草房茅舍是我们遮风挡雨的港湾，而炊烟则是家的温暖信号。如果炊烟要是从摩天大楼或辉煌的豪宅里飘出来，问题有可能要复杂多了，关切它的可能该是消防员叔叔了。

作为一个村庄，若是炊烟能在人们饥肠辘辘前不约而同地相继升空，那么，这个村庄便会充满生机与活力。它在无声地告诉这个充满苦难的世界，这里有人烟，有生活的希望。你可以看看那些在田间辛苦劳作的人们，无论是在“汗滴禾下土”，还是“身上衣正单”，只要看到袅袅炊烟，就能仿佛透过它，看到母亲、妻子或姐妹正在灶屋里忙碌的身影。她们把青菜切得“吭哧吭哧”响，把水烧得“沸沸扬扬”。尽管饭菜简单，油和佐料少了些，可白菜萝卜总是新鲜富有的。窝头饼子是生活的歌词，萝卜白菜便是相伴的曲子，没有它们的组合，生活便少了几分滋味。

炊烟是深情的呼唤，是真情的自然流露。家里人深知地里劳作之人的苦累，知道他们口渴时满嘴苦涩，喉咙里仿佛冒出火来；知道他们肚子饿时头昏眼花，上气不接下气，连挪动一步都艰难无比。而这一切，都需要一顿热气腾腾的茶饭来缓解。有了茶饭，他们就如同被雨露滋润的禾苗，顿时焕发出新的生机，像初升的朝阳一样灵动而充满精神。

炊烟的腰腰肢是柔软的，有时会顺着风飘到田间。心思细腻的人，只需轻轻一嗅，便能分辨出飘荡的炊烟那缕是自家的，那缕是邻居的。那其中，有豆萁的香味，有麦秸的火爆味，还有玉米芯直耿耿的气息。当然，还混合着农家粗茶淡饭所散发的独特味道。孩子深谙母亲的厨艺，丈夫熟悉妻子的口味，一家人在一个锅里摸勺子，心心相印，酸甜苦辣都彼此相通。真所谓“不是一家人，不进一家门”，就连闻着炊烟的味道，都不会走错家门。

一旦遇上阴雨天，炊烟仿佛特别眷恋着家，常常在屋里徘徊，最多也只是在屋檐下稍作停留。或许是因为田里无人劳作，炊烟也就不必高高地召唤。此时，它便与家中的劳力们亲密相伴，共度悠闲的时光。屋子有炊烟弥漫，总会让人心中涌起一股暖流，甚至忍不住泪眼婆娑。尤其是在寒冷的冬天，若是没有炊烟，畏寒的老人们会升起一盆炭火，上面焖上干草碎木屑，故意让它冒出些烟，那袅袅青烟，便是冬日里最温暖的慰藉。

如今，随着新农村建设步伐的不断加快，城乡一体化格局的逐步完善，故乡的炊烟越来越少了。曾经充满特色的乡村美景已渐渐成为回忆，但我并不为此而伤感。因为，我心里明白，这是时代发展的必然，是现代乡村生活必然的归宿。就像我们每个人，从出生那天开始一路走来，最终都将会化作一缕青烟，消散于天地之间。其实，真正让我值得回味的是，炊烟带给我的那份诗意的熏陶和慰藉。无论我走到哪里，它始终是我生命的根，是我灵魂的归宿，它如同一盏明灯，照亮我回家的路，让我记得自己来自何方，又将去往何处。它是故乡最独特的符号，承载着过去的岁月，也寄托着对未来的期许，永远在我心中飘荡，永不消散。

故乡的炊烟啊！