远去的蝴蝶

一个人可以选择在哪儿死，但却不能选择在哪儿生。五十多年前的一个冬日，我别无选择地降生在豫南平原那个极为平常的小乡村，这注定了我的少年时代缺少喧闹与华丽。

待我初谙世事，不论是在田野里割草，还是孤独的走在上学路上，我总是习惯一个人立于田埂路畔，看露水在草尖打转，听大自然中鸟兽虫鱼的对话，不自觉中感受生之美丽和存在之自由。也就是在这个过程中，我会想起那片自天边翩然而至的蝴蝶。那是流动在我周遭的鲜活的美丽花瓣，永远向我传达着令人振奋的眩目之美……

我大约七八岁时，因为家庭生活的困顿，过早地承担起生活的重负。为了帮助家里挣工分，我常常一个人要跑很远的路，给生产队饲养室里的耕牛割草。七月的日头毒得能晒化蝉鸣，我蹲在一片深绿色的庄稼地里，顺着一条碧绿的垄沟，肆意地挥舞着镰刀，将一丛丛鲜嫩的青草收入宽大的柳条筐中。就在我扯起汗津津的衣襟去擦小脸上的汗珠时，忽见两片绛紫色的花瓣从空中飘落。仔细一看，原来是两只交叠着的凤尾蝶在翩翩起舞，两对扇动的翅膀像绸缎被面一样，在阳光里蒸腾出微蓝的光晕。见此情景，压抑不住的童心促使我放下手中的镰刀，学着小姑簪花的模样，从庄稼地里采摘一些花蜜较多的野花编成花环，插在我身边的草丛上。没过多大一会儿，就见一群群蝴蝶不约而同地飞来，纷纷静栖到花朵上汲蜜，让人分辨不出哪些是花瓣，哪些是蝶翼，我采摘的花枝也悄然间全变了模样，变成了更大一支色彩斑斓的花环。特别是花环上那几朵野菊散发的苦涩混着蒲公英的奶香，竟引得十来只粉蝶围着我上下打转。最胆大的那只停在我翘起的食指上，触须轻颤如问卦的蓍草。我屏住呼吸数它翅上的银斑，却见草叶间又钻出一只青凤蝶。它翩然飞舞着，引领我一步步向前追赶着。那脚步虽然踉跄，但它却成为我人生的原初脚步，伴随我坚定地走向未来的多雨人生。

进入小学读书后，因路途遥远，我常常一个人上坡下坎，心中时常感到寂寞与恐惧。于是，我总会折几支杨树或柳树的枝条攥在手里，权当驱赶寂寞的铃铛。说来也怪，每当这时，总会飞来一些粉蝶，偏要追着上下翻动的枝条飞舞。有时，它们还会落在我瘦削的肩头上，成为绣在我粗布衫上一枚活生生的补丁。最难忘那个漫天飘满槐花香的晌午，我在牛棚里帮助爷爷铡草，忽见一团金斑蝶围着老黄牛打转。牛尾巴甩得愈急，蝶群舞得愈欢，最后竟在牛角尖上叠成一朵颤巍巍的金盏菊。爷爷叼着旱烟袋直咂嘴：“这牛前世准是花匠转世。”我却觉得，这或许是牛眼里汪着的泪，酿成了蝴蝶醉饮的蜜。

还有一次，我在上学路上顺手采摘一些花蜜味极浓的野花擎在手中，引来一群蝴蝶跟着我时跑时停。最后，我竟将这群蝴蝶引到学校，同学们见了蝴蝶欢喜不已，而老师则大为惊异，怀疑我身上可能散发一种令蝴蝶痴迷的气味。那天，当我进教室上课时，引来的蝴蝶就在教室里外乱舞，弄得老师因不能上课而大为恼火。慌乱中，我只得赶快跑出教室，飞奔到学校外的一口池塘边，脱了衣服忙不迭地洗衣洗头，直到洗去所有的花粉味后，蝴蝶才不再来缠绕，而是一只只飞入田野。虽然这场小小的闹剧让我受到任课教师的一顿批评，但我对蝴蝶的情感却日益加深了。

如今，我已人到中年，童年的一切都成了心中遥远的梦。加之城市里水泥森林般的建筑群山般耸起，昔日辽远地天空变得越来越逼仄，故乡的那群蝴蝶早已扑楞着美丽的翅膀离我远远而去。不过，每当回首前尘感叹人生的艰辛时，我还是会深情怀念那远去的蝴蝶，忽然明白，那些年自己追逐的何止是蝴蝶，分明是困顿岁月里不肯熄灭的斑斓念想。是它们永远蹁跹在记忆的阡陌间，将一个个灰暗的日子点染成流动的锦缎，并永远停驻在这一行行刚刚码好的文字中间。