母亲的歌声

“太阳出来喽喂，咪咪躺在妈妈的怀里数星星……”儿时，耳畔边总是萦绕着母亲温柔的歌声，她常在替我洗澡时，一边擦着我的小身子，一边轻声唱着歌；而我，也总是轻微地眯着眼，躺在小小的澡盆里，水温温的，就这样躺着，享受着母亲的温柔。每当母亲唱着这首歌时，我也总轻声哼着，亦或者是扑进她怀里，抢在她前面唱道：“星星啊星星多美丽，明天的早餐在哪里？”

那段时光是我最美好的记忆，模糊了，却又依然清晰可见。睡前，母亲总会跟我讲故事。最喜欢听母亲讲故事，她是讲故事能手，总能把人物的语气、口吻模仿得惟妙惟肖。她的声音很柔、甜美动听，听着听着，不知不觉被带进了甜蜜的梦乡，第二天醒来时才发现，母亲睡在自己的身旁，自己则依偎在母亲的怀里，被轻轻搂着。她身上的香味，怎么闻也闻不够，在她的怀里，好温暖。我知道，这是一个孩子，在贪恋着母亲。

也不记得从什么时候起，母亲变得忙碌起来，在我的印象里，与她在同一张桌子上吃饭，是件格外奢侈的事。每天不出意外，总会在下午四五点时接到她的电话，说她加班，晚上给她留点饭菜，或是，晚上不回家吃饭了。因此晚上吃饭时，餐桌上只有父亲、我与保姆三人，也许是两人，父亲也时常不在家里吃饭。

睡觉时，灯火通明。亮着大灯、开着小灯，小灯放在书桌前，桌上铺满了我的作业，需要家长签字。我实在时不喜欢写作业，对待的作业马虎得不行，草草了事，不会做的题就放着。有很多个夜晚，大约在凌晨两三点吧，迷迷糊糊地看见母亲坐在桌前，认真地检查着我的每一项作业，用铅笔在我的作业本上涂涂写写。第二天上学前，我把作业本都放进书包里准备上学时，也总能看见书桌上那些被签好名的作业以及一张备忘录，上面经常写着，有哪些题是错误的、正确的答案是什么、思路是什么……我照着母亲给出的答案修改好，答案，总是对的。当然，题目也有她不会的时候。比方说某道数学题她做不出来了，那晚她便啥事都不做，专心地研究起那道题目，她可以为了一道题而彻夜不睡，直至解出来为止。解出来后，她像个孩童般兴奋地手舞足蹈，甚至在深夜里，将在睡梦中的我拍醒，给我讲解这道题。她是个不轻易向困难低头的人，这一点，我一直都清楚着。她总说，我们绝不能被轻易地困难打败，即使摸爬滚打、遍体鳞伤，也要勇敢地战斗下去，不能服输。

母亲虽忙，但她对我的学业、教育，格外地放在心上，也因此，我的童年是在培训班、辅导班里度过的。我常开玩笑道，邦德和青少年宫，是我第二个家。漫画、素描、服装设计、钢琴、声乐、舞蹈、英语、数学，她从不吝啬于钱财，每年花大量的金钱在这上面，她希望我有一日能为社会做贡献。偏偏，我不争气，除了英语，其他都未曾坚持学下来，以至于样样都半斤八两。

父亲则不希望母亲把力气花费在这些培训班上，渐渐地，他们开始因各自的看法不同而不和。在我的脑海里，似乎存在着一个很模糊的记忆，我不知道是不是真的发生过，可照这样看来，的确是有的。在我还在上小学一年级时，母亲走了。一周后，她回来了，在厨房里做饭。还朦朦胧胧地记得，那时，烟很大。我看见了母亲的身影，飞奔着跑去从背后抱紧了她，恳求她留下来、求她不要再走。母亲应允了，她没有再走，直至在我三年级时，她问我，如果她跟父亲离婚了，我会跟谁。我开玩笑道，你们我都不跟。母亲沉默了。

后来，母亲还是走了，只不过，这次是带上我一起，与父亲分了居。我转了学，新学校是全市最好的小学，距离家里有40分钟的车程。母亲带着我，在学校附近租了一间小房子，说是为了方便上学，不至于来回折腾。那间小房子里，只有一个客厅、一间主卧和次卧以及一个厨房。客厅里的电视只是一个摆设，并无实际用处，它根本不能看；主卧里只有一张床、一张桌子，桌子上有电脑，也没有丝毫用处，要么上了密码、要么拔了网线。母亲还是一如既往地忙碌，忙到八九点才回来。我总是一个人呆在小房子里，成天与文学音乐作伴，饿到天昏地暗、看到天昏地暗。对于那时的我来说，文学、写作、音乐和幻想，才能缓解精神和肉体上的痛苦。

四年级后的回忆的确不是太美好，又好像不完全是。小房子外面的楼梯很高，大约有那么五公分的高度吧，一次，未踩稳，从楼梯上摔了下来，脚骨折。母亲顾不上工作，请了一周的假专门照顾我。每天背着我、帮我洗澡、替我擦药上绷带和解绑带、替我按摩，为了缓解我的疼痛，她又开始，每天跟我唱歌讲故事。

有那么一瞬，忽而觉着，好像又回到了那个天天躺在妈妈的怀里数星星的日子，做梦，也跟着笑醒了呢。