我的三姨爹

我妻子亲戚多，两个舅舅、五个姨。见了面，她喊舅舅喊姨，我自然跟着喊，三姨的丈夫，一个儒雅、帅气的男人，我们喊他三姨爹。

三姨爹大名梅昌同，是个小学老师，上班教娃娃学文化，下班帮三姨做家务，我很少能见到他，好像只见过一两次，但印象并不深刻，以至于闹了笑话。

2012年腊月十三，王家老寿星、我妻子的嘎公逝世，我风驰电挚驱车赶到两河王家垭时，已是星光闪烁、万家灯火。

老寿星棺椁停放在堂屋中央，一班人转着圈打丧鼓，锣鼓声、鞭炮声不绝于耳，大门外顺屋檐搭了雨布棚，坐满前来祭奠守夜的人，我环视一周，面孔陌生，大多不认得。

走进灵堂，我给嘎公上香、烧纸、磕头、鞠躬，痛惜老人仙逝……嘎公身体一向硬朗，曾经对我豪言：我呀，活到九十一，病就是不找我！也的确如此，嘎公并非因病而故，他独居在公路边那幢小屋里，半夜起来喝水，从床上跌到地上，再也无力爬起身……然后退到一边，神志发蒙，不知所措。

就在这时，一个儒雅、帅气的男人走过来，笑嘻嘻地招呼我，先递我一杯热茶，又搬来一条板凳，说了几句什么没听清，锣鼓响亮、人声嘈杂，我脑壳里嗡嗡地响个不停。

我坐下来喝茶，开了几个小时的车，很累也很想歇息，正好就有人招呼，那个男人真讲礼信，我暗自赞叹两河人民友好，我想记住那个男人，人敬我一尺，我得还人一丈。正想着，妻子过来喊我吃饭，我指着那个男人背影问她认不认得，她哎呀一声，那是三姨爹呀！

三姨爹我应该见过，只是印象不深，当面竟没认出来，实在是不好意思，我赶忙跑过去和三姨爹握手，权当是临时补课，一个劲地说对不起，有眼不识泰山，我再也不敢了，从此就记住了三姨爹，也成了茶余饭后的一段笑话。

妻子笑话我，说我记性差，她说的实话，我记性的确差，开车记不住路，进城一趟两趟，再去照样迷路，走回头路是常事；与人交往也是如此，即便一而再、再而三，见了面不一定认得出来。为了顾及面子，我狡辩说，要怪也只能怪你，谁让你有这么多姨呢？

我妻子有五个姨，大多命运多舛。我岳母是老大，二姨年轻丧夫、含辛茹苦；三姨相夫教子、乐享天伦；四姨年轻丧夫、拖儿带女；五姨年轻守寡、忍辱负重；小姨体弱多病、苦中有乐，家家都有一本难念的经。

相比而言，三姨算是福运双全，丈夫当老师，经济有来源，退休还乡后，既勤快又能干，培管脐橙有方，种植蔬菜拿手，操持家务娴熟，日子过得红红火火。此外，儿子梅飞争气，成家立业后当了老师，并在县城购房定居，还培养出一个大学生；女儿俊芳自强，志在四方，远嫁广西，和“莫老爷”是家门，生儿育女，阳光灿烂。

按说，三姨一家堪称幸福美满，儿女均已成家立业，三姨爹月月有退休金，房前屋后，种瓜得瓜，种豆得豆，还有一坡的脐橙树，养个猪儿、喂一群鸡、种点儿菜，舒舒服服养老过日子。

可惜时乖运蹇，好运并不一直眷顾三姨。

2019年8月18日，风和日丽，再过三天，就是三姨66岁生日。早起，她感觉头晕，三姨爹给她冲了杯糖茶，喝了糖茶还是头晕，而且头晕得更厉害，只好去了两河卫生院，医生一接诊说是脑出血，当即联系救护车送到县医院，经过一番抢救，总算是死里逃生，三姨捡回一条命，但落下了后遗症，离开手术台后，从此半身不遂，左边肢体没有知觉，语言功能几乎丧失，其实三姨心里明白，就是无法表达出来，命运无情地折磨她的余生。

出院回家休养，房子位于公路坎上，竖着一架陡坡，上下非常艰难。也是无奈之下，三姨爹挖空心思为病人着想，腾出一个隔间，屋里装上空调，墙上挂了电视，买来能升能降的医用病床，为三姨开辟了一片新天地。

家里本来只有老两口，儿女双双在外，无法床头尽孝，三姨爹就在床边靠墙置一张简易单人床，当作他昼夜值守的哨所。绝大多数时间里，只有三姨爹一个人在家陪伴病人，日夜守护，用心服侍，园田没工夫去种植，脐橙只能包给别人，自己静下心来，一门心思服侍病人，吃喝拉撒，擦身换洗，全靠他一手一脚，爱心和耐心在这里高度融合。

三姨爹心细如丝，总是耐心服侍病人，陪她说话，帮她解闷，看电视当讲解员，用视频连线亲人；饮食更不马虎，苹果切成小块，橙子榨出原汁，香蕉剥去外壳，米饭煮得香软，菜蔬烹调有味，还不能少了营养，一口一口喂食病人；一有空就帮病人按摩，期盼三姨病体一点点康复，期望值并不高，哪怕只会说“吃喝”，哪怕只能动动手，可三姨静静地躺在那里，除了张张嘴咀嚼吞咽，再没有任何言语和肢体动作，“乖”得像一个没满月的婴儿。

三姨爹陪伴着三姨，没日没夜待在那个隔间里，自己想出门不放心病人，把病人弄出门更是困难，一个半身不遂、毫无自制力的病人，仅凭一个人是搬不动的，更别说将病人顺利弄出门，只等家里有了帮手，七手八脚弄到轮椅上，顺着门槛上早先垒砌的水泥坡道，推到大门外透透气。门外是晒场，坎上坎下都是脐橙树，枸杞开花，樱桃满树，草虫唧唧，鸟语花香，病人有幸见到美丽的太阳。

这样的日子、时辰、光景，很难想象三姨爹是怎么熬过来的，况且日子苦无尽头。老话说：久病床前无孝子，何况是萍水相逢的夫妻。这一点上，我是有切身体会的。2013年冬，九十高龄的母亲卧床不起，我从宜昌请假回家服侍了二十天，喂吃喂喝、接屎接尿、洗脸擦身体换洗衣裤，说不苦不累那是假的，个中艰辛和苦累只有我自己知道，当然病中的母亲也知道，她多次对我说“把你难为了”，母亲对儿子居然如此客气。就在第二十一天的凌晨，母亲一觉睡去再没醒来，不愿意“难为”我了，我也听不到客气话了。

我服侍病人仅仅二十天，吃尽了苦头，至今难以忘怀，自以为对母亲尽了孝，回想起来颇感慰藉。

三姨爹服侍病人已经整整五年，而且是一个瘫痪在床、不能动弹的病人，该有多少个“二十天”呀？该有多少无以言状的难处呀？而且苦无尽头，更没有盼头。

将心比心，换作是我们，能不能做到呢？即便我们能做到，能不能做到和三姨爹一样细致入微、无可挑剔呢？显而易见，没有崇高的道德支撑，没有善良的心灵垫底，三姨爹断然坚持不下来。况且，他也不年轻了，已经过了74岁，虽说牙齿健全、头发没白，外表看不出多么苍老，但从他脸上的沧桑和略带苦涩的笑容，足以看出他度日如年，一日，一月，一年，五年啊，度过来是多么不容易呀！

今年暑假，我和妻子专程去两河看三姨，三姨一如以往躺在床上，白白胖胖，文文静静，看不出她是躺了五年的病人。

喊她三姨，一喊再喊，她没反应，面无表情、无言无语，偶尔眼珠朝你转一转，三姨爹在一旁呼唤，说你姨侄女、姨侄女婿来看你了，还买了好多你爱吃的，三姨动了动眼珠，她心里肯定明白但无法表达，可恨的脑出血，将贤惠能干的三姨变成了瘫痪在床的“植物人”，也变成了连“阿巴”都不会说的哑巴，真是令人唏嘘。

临走，我俩感谢三姨爹倾心照顾三姨，既有爱心又有耐心的真情照顾，他那颗滚烫的心温暖着三姨，也温暖了我俩；他那高尚的道德，为我，为我俩，为我们，为我们社会树立了楷模，我由衷地向他致敬，服侍病人谈何容易，一天容易，一月容易，甚至一年也容易，可他已经服侍了五年，五年啊，没日没夜，无怨无悔，任劳任怨，而三姨作为病人，除开无法痊愈的脑出血后遗症外，她每天都是幸福的，没有挨饿受冻，没有受热着凉，房间没有臭味，身上没长褥疮，这一切的一切，都是三姨爹的功劳。

试问：世上有几个这样的男人能做到？即便能做到，能做到这样尽心尽意吗？即便能做到这样尽心尽意，能尽心尽意做到今天这个地步吗？无需赘言，只有我的三姨爹能做到。

我的三姨爹，脸上堆着苦笑：那又怎么办呢？病到身上来了，病来如山倒，换成我瘫在床上，你三姨也会服侍我的。

致敬，我的三姨爹！

（2024年12月26日晚键盘稿于武汉）