黎明的河边

方寸

一线天光，从窗帘缝隙处溜进来。

拉开，天已蒙蒙亮，一条大河映入眼帘。

耳边传来乘务员温柔的声音：“前方到站昌邑站，下车的乘客请准备好下车。”

那是潍河吧。

“潍河。”我不禁低语出声，思绪翻滚。

当时也是这样的蒙蒙天光吗？肯定比车内的光线还要暗沉吧。乌云压境，只有正东方的云隙射进一线天光，但足以给暴风骤雨、枪林弹雨中穿行的人们带来希望。即使暴涨的河水冲走摆渡木舟，即使浊浪滚滚、声震长空，都不怕，因为有坚定的信心和决心，还有凫水过河的技能傍身。

水雾弥漫，视线模糊。一夜雷雨，水汽浓厚是自然的。

“想什么呢？快吃面吧。”扑面而来的热气将我唤回现实，朋友端来一碗海底捞。香气扑鼻，唇齿生津，肚子饿了。

“想起一个人。”

“谁？”

“胶东之子。”

朋友扭头看向窗外，玻璃上的水汽已经慢慢散去。

“黎明的河边。”我听到他的喃喃自语。“我们要不要下车，到河边去站上一站？”他转回头，闪烁着眼眸定定地看向我。

“好主意。”我放下筷子，“不过要快，车门要关了。”

“算了。没有暴风骤雨，也没有枪林弹雨，河水不呼啸，我们也没有过河的任务。我们又不是峻青。还是坐车吃面吧。”朋友放下二郎腿，握起筷子。火车再次启动，速度越来越快，潍河越来越远，像个墨绿绸带飘扬在昌潍平原上。

是的，我们不是峻青。即使站在河边，任凭闭目想象，也想象不出当时的情景，也难体会当时人的心境。当峻青再次站在潍河边，我们相信他看到的河已不是当年的河，他看到的不是当下的河而是当年的河。他站在河边久久不语，表情跟当年的河水一样浑浊不清。

几番寻找，四处打听，还是没能找到当年掩护他撤退的小小交通员。周围村庄都没听说这样一位小鬼英雄，只有几位老人依稀记得：第二天清晨，激烈的枪声过后，在河边发现一个小八路的尸体，被刺刀扎得稀烂，他们偷偷将其抬到果园里埋在一棵桃树下。时值春天，一树桃花，落英缤纷，坟前石碑一字无存，峻青站在树下，泪水长流。

痛惜，不舍……怎能就此离开？他在果园里住下，他想多陪伴一会儿，哪怕只有一个日夜，祈盼日日夜夜。

注定无眠。英雄的灵魂在果园里回荡，在昌潍大地上回荡，在峻青的心中回荡。点着油灯，他趴在小凳子上，写下当年的故事，取名《黎明的河边》。虽然那个小八路还是没有名字，但有了姓，叫“小陈”；虽然他受了伤，但没有死，带伤游过河顽强地活了下来。这是峻青的美好希冀，也是他心灵的真实写照。

英灵不灭。英灵怎会灭！活下来的人们不会忘记，后来的人们不会忘记，历史更不会忘记。

饭饱人困，朋友打了个长长的哈欠，“还有一个多小时到站，干点儿什么呢？”

“看个电影吧，时间刚好。”

“什么电影？”

“《黎明的河边》。”朋友的眼睛亮了。

首发于《烟台日报》2022年9月9日A08版