孙树恒
网站用户
总觉得离故乡很远，两千多里路，一说坐飞机、火车就犯愁，那坐大巴颠颠簸簸，就更觉得远了。
当从圈里和群里一看到故乡的信息，就感觉到故乡离着好近呀。
眼里就有了乡村上空的鸟鸣，秋露打黄了的庄稼，炊烟被秋风切成的碎片，袅袅着。
我知道从立春开始，到谷雨、读白露、秋分，就掀开了小山村老院子的门楣。
板着指头，算节气。
过去的人，全都在田野里，现在都机械化了，却是少了。
耕种一次，收获一次。花开一次，谢一次。
秋雨醒来，榆树醒来，庄稼醒来，桂华早早醒来在同学群里问候，K歌。
让这个早晨冒着乡村的热气。
树富小哥在微信上说，今天有霜冻，希望明早别再有了，玉米还得十天，谷子也没上好。
话语一出，沉默。庄稼人的心思又有几人能懂？
太阳按下云头，深如十二个时辰，屋檐上的燕子在另一重雨水里飞着。
而不经意的霜冻正在偷走庄稼。
此刻我有故乡了，此刻苍穹如庄稼。我的故乡，陶罐里映照着日光。
教书的先生继德，身段忽左忽右，讲古论今，站在园子里，欣喜着凝视着庄稼扑棱着垂向土地。
回乡的徐杰站在大田里，秋风吹着圆脸蛋，黄绿交错的庄稼翻山越岭。
眼瞅着荞麦，一片一片。
开着最后的花瓣。
国臣在群里说，周末约同学春花、玉梅几个同学周末吃烤地瓜，寻找本真和乡土气。
烤地瓜是温暖的，情是纯粹的，是唇上醉人的一滴清甜，然后大醉一场。
我说，有荞麦花和地瓜的地方是不是我的故乡?！
有同学说，你们聊着，我上山了。
故乡的气息一旦唤醒，时而缭绕，时而温良，时而鼓荡、激越。
这个季节的人，无须负手徐行。观庄稼、问收成。
拉二胡的长范和茂华不必为他担忧。他只是借一琴声，
两只蝴蝶幻化梁祝。
一见风一吹，就会苏醒，赤手，弹在弦琴上。
扭秧歌、唱歌，丰收的舞蹈，抽空所有不快乐，
在这个季节喜欢上了自己。
这时候想想故乡的山水，那么久的相处的人。
霜打后的庄稼，一茬胜过一茬。故乡的旧事，成熟的山岗有风吹过？
运回庄稼，挖回地瓜，烧掉秸秆……
已是告别的节气，就像烟缕从大地上升起。
说秋天来了，果实坠下天空。
年月空过，诸事无成。节气忘记的，
庄稼便记住了，味道就入心了。
曾经到这里故乡人开的饭馆，吃荞面条，左一碗，右一碗。
那个滋味无穷的建华老板，还没有淡出烟火气。
海东路的高架桥看长，落日掉进如意河
无声无息。
旧日子那么有情，可是还是要往前奔。
想起了就来吃荞面条，荞面条柔软的，吃的眼眶湿湿的。
循着乡音，拥挤而来的，回音密密的阳光缠绕着一株远行的庄稼。
一提笔，就同一个故乡的人成了兄弟。
都有思乡症，医治多年无果，也就这样了。
在一轮明月前，可以贪一杯，心病呀，
试试用诗化解乡愁，试试用歌慰藉静夜。
必须收割庄稼，才能闻到庄稼的香气。
就像人必须爱，才能解下锁链，活着的，
没有一种生活是可惜的，全部意义才能显示出来。
一说故乡，我会矮到卑微，但切莫说只因秋风浩荡。
生命丛生了一场热烈或哗然。
