苏万娥
网站用户
今天腊月二十三，北方小年。天气预报说今天要降温。果然，早晨就寒气逼人。
吃过中午饭，我们全家驱车前往中山金龙村堂姐家钓鱼。前两天，侄儿就打电话来邀请，我们约好今天去。
堂姐家挖了两个渔塘，养了不少生态鱼。年节将至，这两天正是打鱼卖的好时节。在故乡的农村，团圆饭的餐桌上，鱼是必不可少的。不必说那鲜香的鱼肉引人垂涎，就说那“鱼”字吧，谐音“余”，寓意着“年年有余”。农村人多淳朴，辛苦劳累一年，所获物产有所盈余，就是一件令人高兴的事。全家团圆吃条鱼，既享受了美食，又图个吉利。小时候，故乡家家户户还有在厨房木门上贴鱼尾的习俗。朝上的，朝下的，朝左的，朝右的，正贴的，斜贴的，大鱼尾，小鱼尾，门上贴的鱼尾越多，就预示着这家人生活越红红火火。所以，每年的除夕那天，姐姐和我总会拾掇来一个小板凳，站在上面扒拉着指头数清门上贴的鱼尾条数向父母报告呢！
到了堂姐家，姐夫、堂姐、侄儿和爱人、儿子一行人去钓鱼了。这个鱼塘在一坝田野的尽头，左边临山，右边临河。田野中间有一条机耕道。
到了塘边，好渔的他们早已摆开了阵势，迫不及待抛下鱼钩手握渔竿坐在塘边静等鱼儿上钩。我不喜钓鱼，就沿着机耕道往田野上游走去。田野里大多种着油菜。这两天，油菜长势喜人，全披着绿油油的衣裳，孕育着花苞，让我的双眸尽享生命的绿意和蓬勃。但毕竟是数九寒天，实在有点冻人。我走了好久，手脚依旧冰凉，只好原路返回准备回堂姐家。路过河边一户人家。地坝里，柴火烧得旺旺的，红红的火苗舔着柴根，袅袅的白烟轻轻卷扬，不时有爆落的黑色火灰四处飘飞。火堆边围坐着一圈人，有老有少，正在唠嗑呢。
“苏老师，快进来坐！”火堆旁站起一个三十多岁的妇女，胸前围着一个蓝色围腰，一脸热情地招呼我。
一瞬诧异后马上醒悟，这位女主人是学生家长吧！心里顿时腾起一股暖流，刹那间涌遍全身温暖着寒冷的我。道过谢跨进地坝，加入了冬日温情的火堆。
火堆旁边还放着一张红漆方木桌呢。凳前坐着一个十来岁的女孩子，一头短发，白净的脸上戴着一副眼镜，看上去挺斯文。她正伏在桌子上手握毛笔认真写着什么。见我进去，也恭敬地向我打了一声招呼，然后又低下头继续写起来。
这应该是女主人的女儿吧。她在写什么呢？寒假作业吗？但寒假作业怎么用毛笔写？
我伸过头往她旁边仔细一瞧，哟，哪里在写作业，写的是袱纸呢。一个个袱面方方正正，有棱有角，但每一个似乎都不太一样，是她自己家人折的吧！
烧袱纸是我们故乡祭祀祖先的一个老传统。年终岁尾，家家都要给去世的长辈烧点袱纸，让他们在另一个世界也衣食无忧，在表达对先人思念的同时，也祈求家宅平安，更是一种代际传承，子子孙孙，无穷尽也。但随着时代的发展，现在好多人图省事，都简便了步骤，袱纸从街上买回来填上祖先姓名就直接烧，毕竟批量化生产方便。像这家自己折、自己写的，在农村少得可怜了。
我拿起一个写好的袱纸瞧了瞧，毛笔字娟秀工整，有棱有角，不禁赞叹道：“写得真好！”
女主人坐在火堆旁边，边用火钳拨火边说：“苏老师见笑了。这袱纸原来是我老汉儿写。结婚后又轮到我写，孩子她爸是来上门的。孩子今年十来岁了，她外公和我就想着教她折哈，写哈。”
“你们做得好，我们的传统文化后继有人了！”我转过头注视着女主人和旁边默默的老人，打心底称赞。
女孩子没留意我们的聊天，继续在旁边奋笔疾书，遇到不懂的地方就问外公或女主人一两句……
不时有人路过打招呼，都被女主人喊到火堆边烤火来了。红红的火焰映着一张张朴实的笑脸。大家聊得更热闹了，从下跌的猪肉到上涨的土鸡，从今冬的橘子销售到开春的茶叶市场……
一把空椅子上，女主人早已摆出了自家栽种的橘子，沏好了自家炒制的茶水，还有买的瓜子、花生等年货。她时而拨拨火，时而又站起身爽练地招呼我们吃东西。
火越围越旺。只是那火堆上的轻烟比较调皮，在寒风中左突右撞，把一圈人的眼熏得直冒泪……
傍晚，一行钓鱼人归来了。我也从那堆让人眷恋的火堆旁离开回到堂姐家。爱人、儿子显得尤为高兴。原来，一个下午，两人都收获颇丰，每人钓了十多条，欢惨了，扯鱼扯得手发软。爱人还得意地向我吹嘘：“今天那条最大的鱼是我钓的！”
“了不起！”我扁扁嘴巴故意不睬他。
晚饭在堂姐家吃，主菜当然是鱼了。操厨的是堂姐。厨房临公路开有一道小木门。木门上，赫然贴着不少鱼尾。
堂姐麻利地选了两条四五斤的土鲤鱼穿过木门去水池边打理。这种土鲤鱼，去年就有这么大了，喂了一年，像没长似的。因为喂养时间长，鱼肉格外结实。一番推鳞破肚抠腮，再洗净后剁成鱼块，加上料酒去腥，和上豆粉加嫩。
生火烧锅。趁这间隙，堂姐在地下一堆鱼杂碎中拾起两条鱼尾在小木门上啪啪两下，它们便鲜活活地忝列在一众鱼尾间。锅里青油翻滚，冒起轻烟，堂姐将早已备好的生姜、蒜头、自制酸菜、红油豆瓣等佐料在大火中猛炒，炒出香味后加水，再放入泡辣椒、酸笋子将汤熬煮十来分钟后，放入鱼肉。等鱼肉熟了，起锅舀在钵里，放入藤椒油和切得细细的霍香，一锅地道的酸菜藤椒鱼出锅了。
钵里冒起缕缕白气，霍香、藤椒的清香在空气中弥漫交缠，刺激着每一个人的味蕾。“好香！”大家禁不住交口称赞，十多双筷子不约而同伸向钵中，大快朵颐。
我用竹筷轻轻拨开鱼汤面上的霍香，夹起一块鱼肉放进碗里，剔除刺后，放入口中细抿，麻辣鲜香，各样味道配合得恰到好处。
“好吃，好吃，太好吃了！”我的筷子一次又一次伸进了钵里……
饭后，所有人都议论说，堂姐家最会做鱼的是她儿子。我坚决不同意，今天吃的鱼算什么呢？那可是我平生吃过最好吃的鱼！
临走，堂姐又硬要送我们一条青鱼，因为他们说，这种鱼不但肉质鲜美，而且不容易钓到；今天既然钓到了，肯定要尝一尝它的味道。
肥硕的青鱼被捞起来了，失去了水的它在塑料口袋里不停地挣扎。青鱼呀青鱼，你既然注定逃不掉被吃的命运，那还是上我家餐桌吧，因为你既是爱人亲自钓起来的，更饱含着堂姐一家的心意和祝福啊！吃了你，堂姐家和我们家就都“年年有余”了，好寓意好兆头嘛！
腊月二十三北方小年，一缕鱼香在故乡的年味中飘荡……
