玉米面窝头

女儿知道我喜欢吃玉米面窝头，这次回家特意给我买了几个，我看着黄灿灿的玉米面窝头，感动女儿孝心的同时，不由自主地回想起一些往事。

我出生在上世纪六十年代初，三年自然灾害后尾儿，虽然没经历过啃草根，吃树皮饿殍遍野的岁月，但我的童年也是在艰难困苦中度过的。在我记事之前，我吃的什么饭没有印象，可记事之后吃的什么饭却记忆犹新。

我的故乡在渤海湾畔，土地贫瘠，淡水资源匮乏，靠老天恩赐吃饭，十年九不收，辛辛苦苦干一年，除去交公粮，剩余的粮食连肚子都填不饱，只能瓜菜代。1971年我们村引种了杂交高粱，因其抗旱耐碱，所以获得了大丰收。之后，我们村开始大面积种植，其它农作物越来越少，高梁成了我们餐桌上的主食，上顿高粱面饼子，下顿高粱面饼子，吃得烧心反酸水。

我家有二分自留地每年种两茬，一茬麦子，一茬玉米，总共加起来产量不过一二百斤。麦子面平时不舍得吃，留着逢年过节或来亲戚吃；玉米面窝头偶尔上一回餐桌，但大多是给劳累的父亲吃的，我们兄弟只能过过眼瘾，馋的咽几口唾沫。有时候父亲把玉米面窝头一掰几块分给我们吃，大哥不吃，又将玉米面窝头放回干粮篮子，我却不管不顾狼吞虎咽，娘见我的馋样儿，既心疼又无奈，眼睛里闪动着泪花儿，长长地叹了口气。

有一年春天，村前的朱龙河建桥，工程队在离我家不远的地方安营扎寨。每天中午放学后，我和几个同学去讨饭，食堂师傅是个心地善良的老头，每次不但给我们一个玉米面窝头，而且还在窝头眼里填满咸菜，我们很高兴，一口一个大伯叫着。但慢慢地食堂师傅不再给我们窝头了，他说民工们不够吃了，看着他难为情的样子，我下决心不再去要饭了，远远地躲在食堂一边儿，嗅着玉米面窝头特有的香气，心里五味杂陈。这香气，曾是我每日最期盼的慰藉，但又无法满足如此简单的期望。

那一年风调雨顺，自留地的玉米收成好，母亲怀着喜悦的心情把玉米棒掰回家，晾晒，脱粒，急不可待地用石磨磨面，然后蒸了一锅金黄暄腾的窝头，我一顿吃了三个，撑得直打嗝。或许这是我记忆中吃过的最好吃，最难忘的窝头。

我不敢奢望天天吃白面馒头，但盼望着顿顿吃玉米面窝头。然而，我的这个愿望不久便实现了。

自1982年农村实行了包产到户后，虽然细粮仍然紧缺，但玉米面窝头是家家户户饭桌上的常客。每当夕阳西下的时候，母亲就开始忙碌着准备晚饭。夕阳的余晖透过半掩的木门，斑驳地洒在母亲那略显沧桑却依旧温柔的脸庞上。她系着一条旧围裙手里拿着一把大勺子，在铁锅边儿轻巧地翻动着正炖着的白菜炖豆腐，那是我们晚餐的主菜。

锅里的白菜和豆腐咕嘟咕嘟地冒着泡儿，散发着诱人的香气与玉米面窝头的朴实味道交织在一起，构成了那个年代特有的温馨与满足。母亲的眼神专注而温柔，仿佛她正在烹调的不仅仅是一顿饭，更是一份对家人的爱与关怀。

我和弟弟围坐在灶台旁，眼巴巴看着母亲忙碌的身影，偶尔偷偷地掰一块刚出锅、还冒着热气的窝头，迫不及待地咬上一口。那金黄色的窝头，虽然简单，却带着玉米特有的香甜，是我们心中最美的食物。

随着天色渐暗，父亲也从田间劳作归来，带着一身泥土和疲惫，但脸上却洋溢着满足的笑容。一进门，他就先洗净双手，然后坐在桌边，拿起一块窝头就着母亲精心准备的白菜炖豆腐，大口吃起来。那一刻，整个屋子里充满了温馨与和谐。

饭后，我们一家人围坐在一起，听父亲讲述他在田间的见闻和趣事，母亲则在一旁默默地收拾碗筷。那时的我们，虽然物质条件并不富裕，但精神世界却是如此地充实与幸福。

随着时间的流逝，农村生活条件逐渐改善，细粮开始慢慢增多，玉米面窝头也不再是餐桌上的主角。但每当回想起那段岁月，心中总会涌起一股暖流。因为那时的我们，虽然贫穷，却拥有着最真挚的情感和最纯粹的幸福。那些关于玉米面窝头和夕阳下忙碌身影的记忆，成了我心中永远的珍宝。

如今，女儿买回来的玉米面窝头，虽然不再是用当年的粗粮细作，但它们却像一把钥匙，打开了我的记忆大门，让我回到了那个纯真而又艰辛的年代。看着女儿的笑脸，我意识到，时代已经发生了翻天覆地的变化，人们的生活水平有了质的飞跃。而今的玉米面窝头，更多了一份对健康饮食的追求和对往昔岁月的怀念。

我轻轻咬了一口窝头，那份熟悉而又陌生的味道在舌尖蔓延开来，仿佛在诉说着一个关于成长、变迁与感恩的故事。我告诉女儿，这不仅仅是一个食物，更是一段历史的见证，是我们家族乃至整个国家从贫困走向富强的缩影。女儿听后，眼中闪烁着光芒，她或许不能完全理解那段历史的重量，但她已经学会了珍惜眼前的一切，并用她的方式，继续传递这份爱与孝心。