柿饼的味道

柿饼的味道

斜阳晚照，我正在园中漫步，女儿发来信息，让我到魏玛公馆北门外菜鸟驿站取包裹。我即不紧不慢地向北门走去。

扫码取出包裹，回到家里急忙用剪刀打开，原来是两盒柿饼。我立即感到了家乡味道的魅力，取出一个柿饼品尝，那颇有劲道、甜丝丝的口感即刻沁人心脾。这让我想起了故乡的艰苦岁月......

20世纪六七十年代，在秦岭山区的农村，每个劳日值只有三四角钱，农民除了工分收入就是药材、鸡蛋、柿饼了。家里的点灯油、盐、火柴、肥皂等日常零用就靠这些农副产品卖点钱。一斤柿饼也能卖3角多钱，抵一个男劳力在地里干一天农活。农民非常注重秋季柿饼的制作。

记得每到秋季，每条山沟里都是红彤彤的柿子。农民们每户都有一株自留树，中午收了工，都忙着到树上夹一背笼柿子，晚上一家人刨光，编成柿子串，第二天一早挂到树上晒。集体分了柿子，更是起五更、歇半夜，一连几天，刨柿子、编柿子、晒柿子。每家的几十串柿子，既是春季天长时的充饥食物，也是年节时卖钱买年货的资本。

柿饼需要经过一个多月到两个月的露天晾晒。柿饼基本风干了，主人收回家窩两天，又拿出来晒一天，然后，一个个用手压扁，一层柿饼一层柿皮压在筐子或柜子里。过十几天，再拿到太阳地里经风一吹，浅红的柿饼就会自然上满白乎乎的霜，吃到嘴里特别甜。柿饼霜还是治小儿口疮的良药。

腊月，一家家把制作好的柿饼拿到供销社收购站卖。收购员会挑三拣四地挑毛病、分等论价。能换到新攒攒的票子，山里群众还是满心欢喜的。柿饼多的人家，能卖一百多斤，在哪五元钱能给大人做一套衣服的年月，三十几元钱，还是能起一点作用的。有了钱，才好给娃、给老婆、给老人扯布做新衣服、买袜子、买围巾、办年货......

柿饼也是招待客人、哄孩子的食物。正月家里来了客人，一盘花生、一盘瓜子、一盘柿饼、一盘芝麻糖、一盘炸馓子，摆在桌上，就充满了新年的喜庆气氛，也表现了主人的好客之情。再上一碗鸡蛋稠酒，主人的殷勤之意就更溢满房间了。

那年月，柿饼在山里群众生活中发挥着重要作用，人们很重视柿饼的制作。现在经济发展了，农民一天也能挣一百多元。柿饼虽能卖十几元一斤，可是家乡的人却很少有人再制作柿饼了。很多年了，我似乎没见家乡的邻居、亲友制作柿饼，我们吃到的多是富平的柿饼。是柿子树少了？是没有形成规模吗？是不合算吗？这让我很难理解。

柿饼虽不是家乡出产的，那味道还在，那美好的回忆还在，那种亲切感依然在眼前回荡。