伊依
网站用户
我居住在面积为16平方英里的F市。它不算大，也不算小。
每个早晨，我都会从F市出发，穿过Ei市，去79市上班。在F市的人民眼中，我是一个背叛者，我自甘堕落，加入了“他们”的队伍，成为了一群对城市建设毫无助益的“旅行客”。
也许我需要做一点补充，关于什么是“他们”，以及为什么我是“背叛者”。这又不得不提点别的，让事情变得复杂。好吧，我尽量言简意赅，先说好，我的叙述能力很一般。
据说，最开始，反智主义的倡导者被一群极端分子攻击了。说不好到底发生了什么，总之社会的风气扭转了，一部分最聪明的人忽然倒戈，全力支持普及高等教育。后来嘛，就发生了大家能料到的事。以一个网络社群举例，当成员们的知识水平达到相同高度，这个社群就将面临瓦解。因为大家察觉到，他们对于社群的投入和社群为每个人带来的回报不成正比，这似乎背离了他们建群的初衷。这时，“阶级”有了它的肖像画。人们对于社群的发展计划和利益分配有了更多丰盈的想法。他们凭借自己的智识，看到了更多的可能，且在他们尚有精力和能力博弈的情况下。
这势必会酿成灾难。
战争持续了很久，下一代的幸存者们制定了不同的规则，让人们选择加入并创造理想的城市模式。引用一句话来说——“他们把裂了的镜子砸碎三次，最后根据碎片的形状和颜色，拼凑出新的东西”。我们的城市就此诞生。
简单介绍一下F市。这里最早是个农业城市，达成了农业机械化的全覆盖。这儿福利健全，医疗完善，环境优美。人们酷爱运动，性格温和，愿意为他人伸出援助之手，且普遍拥有一种文化自信，即F市拥有最优的城市模式，F市的市民们最受世人欢迎。这背后的另一层逻辑是：这里的市民们必须意识到这座城市的优秀，并忠诚地捍卫它。
再展开说，F市的市民共享着一套完整的理论。没人能理清这理论，它过于庞杂，既涵括了数学、逻辑学、经济学，又包含了哲学、文学、政治学……日常生活中，比如你在超市里发现一颗萌芽的土豆，就能从这套理论中寻找并归纳出符合时下观念的行为指南，但到真正剖析它的时候，你却发现，这不能以详细的文字形式来呈现。
总之，就是在这套理论体系的作用下，F市的市民们大多会选择在本市工作，他们认为——每个人都必须为城市的发展效力，这是应当被发扬并传承的优秀品德。同时，那些选择出城工作的，找了外城人结婚并就此离开的，以及无法融入这里的外来市民，不配得到尊重。为了羞辱这类人，F市市民们将之统称为“他们”，而不是沃伦、赵三、娜塔莉娅。
很遗憾，我就属于这类不被正视的人。
上午8点整，我磨磨蹭蹭地起床，喝了昨晚做的昆虫豆腐汤，然后出发去上班。离开F市，步行进入Ei市时，一只白色的流浪狗跟在我身后，被两个城市的警察共同拦阻。F市的警察克制地说：“来吧小狗，来我们这儿，那里不是你该去的地方。”
Ei市的警察却咕哝：“哦，我第一次看见这么脏的狗！没人管管它吗？”
我一边走，一边回头看，那只狗竟然不怕人，夹在他们中间，原地撒了泡尿。我很想知道后来怎么样了，但时间不允许。
8点32分，我走进一间小卖部。这是一家非常不起眼的小卖部，就开在Ei市离F市最近的街角。
“您好呀，今天也很准时啊！”
说话的人是前F市市民，音乐发烧友，现“怪味食品”小卖部女老板，年轻貌美的丽娅。在这个世界上，她算是为数不多的——我愿意分享心事的人。不过我从没将自己的看法告诉过她。
“啊，您好！任何时候见到您，都让我很高兴。”
“您太客气了。”她笑了，问，“还是一小盒腌菜吗？”
“对，麻烦你！”
每天早上，我都会来这里买一盒腌菜，作为午饭时的配菜。
“这几天生意怎么样？”我没话找话。
“还是那样，来的人不多。怪食店可真不讨喜，我真后悔要继承爷爷的手艺。”
“可你做得很好，这儿的东西都很好吃。”我说，“也许只是时间问题？再等等看，会有更多的顾客来光顾的！”
“谢谢，借您吉言……哦，抱歉。”
音乐忽然响起来了。从挨家挨户的广播和电视机里，从城市各处的喇叭、市中心电子屏、街道各处的公共音响里……舒缓的宗教音乐在整座Ei市巡回。
这段音乐足有120秒。在这段时间里，Ei市的市民们会暂停手中一切，闭上眼睛祈祷。为了快速融入Ei市，丽娅也会这么做。我趁此和她说话，反正她在打发时间，会很乐意听我啰嗦。
“呃，其实，你上次推荐我的那部电影，我看完了。”
丽娅侧身朝我，紧闭双眼。她的脸部轮廓非常柔和，我一边欣赏着她的侧脸，一边继续说道，“昨晚我也看了一部电影，还不错。我当时就想，应该把它推荐给你……
“剧情不算复杂。它是说，有一个地方的原住民，他们被殖民者侵略，逐出自己的领地。之后，有些年轻人想要反抗，这些年轻人很聪明，而且也勇敢，想了很多办法……他们团结起来，尝试了几次，但都没有夺回自己的家园。后来又发生了一系列的事，他们的领地又被其他人侵占，我是说，他们原来的领地，被那批侵略他们的殖民者之外的人占领了……
“电影挺有深度的……只是剧情有些复杂。我想想该怎么说……呃，很多年之后，这其中又发生了很多事，你知道，什么混战啊，战后重建啊，那批年轻人里，有的人活了下来，坚持到最后，他们的孩子都长大了……”
我说得磕磕巴巴。120秒转瞬即逝。丽娅把腌菜递给我，同时收了我的钱，打断了我的叙述。
“这也许是一部不错的电影。但你最好邀请我去那边的街道听。”她指了指马路那头的F市，轻声说，“战争片在这里不是主流，我提醒过你。”
我和她道别，乘坐地下交通前往79市。一路上都在反思自己做得不妥。首先，我应该打个腹稿，我明知道自己的表达能力一般，竟会想要随口概括一部情节复杂的电影，真是太傻了；其次，如丽娅所说，我该对聊天内容有所考量，Ei市的人们不喜欢战争题材，甚至有些避讳。最后，我应当和丽娅谈音乐。她是为了学习音乐才搬到Ei市来的，多么有勇气，有追求的姑娘啊……
回到地面，我和一位陌生女士共同搭乘双人悬浮车，在规定的时间内到达公司。我把腌菜放进冰箱，打开了各类电子设备，开始了上午的工作。
到中午12点，同事Csha忽然从工位上抬起头，说道：“啊，12点了。”
另外几名同事纷纷停下手里的工作，找出“美味营养糖”充饥。
Csha翻出几包糖：“我今天带了火山岩味的，有人要吗？”
“是那个新出的口味吗？太棒了！”有人起哄他给每人发一块。
大约在三年前，“代餐软糖”刚刚普及的时候，人们对它的要求还停留在“美味、可长期咀嚼、有饱腹感”，我记得第一批口味分别是“比萨味、菜饭味、土豆饼味”，第二批就开始有了炸鸡味、烤牛排味、色拉味等，到了今年，已经有了血浆味、火星土壤味、硫酸味什么的了。
我和Csha使了个眼色，意思是我要撤了，午饭后回来。Csha却叫住我说要一起去，他偶尔也想尝尝新鲜饭菜。
我去冰箱拿了腌菜，之后带Csha到了常去的餐馆。等菜时，Csha开始说话。他以往只在启动和关闭设备的间隙闲聊，虽然时间不多，但语速极快，话题多得令人应对不暇。
现在他又开始了。
“有一件事你知道吧，丙5－丙9市的那个人口恒定制度？”
我点点头。我看到过相关的新闻和评论。在那几个城市，人们的生和死都是有计划的。有一个人出生，就得有一个人死亡。反之亦然。
“你知道吗？”Csha继续说，“又有两个市说要启用这种制度，问题是，其中一个市根本不符合启用这种制度的环境，他们的产权制度目前没有出现较大的缺陷，没有一股势力，或一个企业有能力主导全局，参与个体利益的划分！”
“啊，是的。”我说。
“还有，我今早在路上看到一个观点，和我的想法一样。我之前也看过相似的观点，还和你们分享过，关于：在城市模式之上，我们目前所面临的所有矛盾都是被规划的……”
“是吗？”我问。
“当然。”Csha在眼镜里搜索资讯，读到，“在进行计算后，无数有必要存在的矛盾被人为地制造出来。都是一些无足轻重的，不涉及城市核心利益的矛盾，而我们再一次因为矛盾团结，相安无事地共存。”
他读完这段话，服务员刚好端上饭菜。我点了一份清淡的海带粥，还有一碟新鲜蔬菜切，就着腌菜慢慢地吃起来。Csha也安静吃饭。他比我先吃完，一边抱怨“坐下吃饭”这件事确实耽误时间，让人从工作中分心，被迫从“工作的高敏状态”里脱离，又分享了科学家们在时间管理方法上的最新发现。末了，我喝完最后一口粥。他说：“时间还充裕。公平起见，我愿意听你说点什么。6分钟可以吗？说些你感兴趣的，然后我们回去。”
“呃，好的……”
我立刻想办法组织语言。想要把昨晚看的那部电影重新说一遍，有了前车之鉴，我打算换个切入点。
“事实上，我很想和你分享一部电影，我昨晚看的电影，电影最初是一个小女孩和她的祖母对话，然后画面跳回她祖母年轻的时候……她祖母小时候见过战争，他们的家园一直被外来者侵略。最初，只有一批外来者，那时，她的祖母认识一群年纪比她大的孩子，还有那些孩子的父母们。大人们团结在一起，对入侵者进行反击，尝试了很多次，总是失败，终于有一次他们成功了，但他们的成果被窃取了。其他外来者乘机打败了第一批人，占领了他们的家园……”我一口气说下来。
Csha眨了眨眼，问：“《戏剧一幕》，是这部电影吗？讲斯栝族命运的？”
“没错。”
“那你为什么不直接说，你昨晚看了一部电影叫《戏剧一幕》呢？我的天啊……”他皱起眉，像要用眉头夹死一只苍蝇，“为什么我们不提高一下沟通效率呢？我的意思是，我们完全可以在沟通中找到更好的节奏，”他似乎快速地斟酌过用词，镜片后的视线停顿在一处，又说，“我看到剧情简介和分析了，我现在想起来了，这部电影我也看过。你听这一段：‘他们认为斯栝的原始雕塑富有极高的美学鉴赏价值……斯栝的雕塑，与绘画、民间音乐并重，是绝无仅有的文化瑰宝……’我记得这个，他们的雕塑，导演是借鉴了历史里某个真实部族的雕刻技法和风格，真是有趣。”
“我在和你谈论电影剧情。”
“我知道，但我建议你挑重点。你说得太细碎了……”
“重点是，我们关注的点不一样。我关注剧情，你在关注雕刻艺术？”
“我首先想知道的是电影名，之后我们再讨论剧情，这样不是更有目的性吗？别人也更有参与感？”
我无话可说，只能示意他时间快到了，该回去工作了。整个下午，我心情低落。我没办法生Csha的气，因为他对大家一视同仁，不会因为我是一个跨市通勤者而看不起我。
他的一视同仁，恰恰就表现在他会质疑我，而不是心怀怜悯地顺着我说“是啊”“没错”“也许你是对的”这类话。哪怕我们之间确实存在诸多差异：认知差异、思维方式上的差异、眼界的差异……不同生活环境所造就的一切差异。另一点是，在和他对话的过程中，我察觉不出一丝优越感，而在和其他同事对话时，我总能感觉到那个。
下班了。Csha看出我在生气，主动提出送我一程。他驾驶一辆银色的私人悬浮车，送我到79市和Ei市的交界处。出了交界线，他就得支付私人交通工具的出界手续费了，因此他放我步行。
分别时，他笑着说：“老兄，时间是生命。”证明他已付出很多。
“傍晚好。”79市的警察看到我，笑着打招呼。“现在是19点21分。明天早上见。”
“哦，傍晚好。”我回答。
没走几步，Ei市的警察也看到我，同样打招呼：“嗨，欢迎来到钻石之都Ei市，愿您收获平安和好运。”
“也愿您平安好运。”我说。
以往碰到这种情况，下班时被人送到Ei市的交界处，我会选择步行到就近的地下交通入口。但今天我不想这么做，我漫无目的地闲逛了一会儿，搭上一班朝F市方向开的公交，跟随路人外放的音乐摇晃脑袋。
下车时恰巧在市中心。这里高楼林立，造型各异的金属花坛组合出一道优美的城市景观。我沿街漫步，抬头找到几栋代表性建筑，它们的外墙上包裹着一层奇特的自发光材料，在音乐浮动的黑夜里闪烁着异色的光芒，这就是“钻石之都”名字的由来。不过更早之前，被称为“钻石”的是这里的居民。
我又坐上一辆公交，下车时到了“旧城”。Ei市的“新城”只占总面积的十分之一，其余地方统称为“旧城”。这里保留了历史的面目，窄小的街道，残垣断壁中挺立的小楼，旁边围着几个新建的居民区，建筑却同样低矮而僵硬。
我停住脚步，站着发呆。一对夫妻恰好从楼里走出，到几步外的市集上买东西。那个市集规模很小，却很热闹。鱼肉蔬菜、音乐球、锅碗瓢盆、香水……摊贩们在地上铺张垫子，挂上灯泡，便就地叫卖。而那对夫妻却穿得相当正式。女人大概做了发型。怀抱着一只穿着深色衣服的猫咪，简直像是刚从市中心那几栋钻石建筑里走出来的。那些摊贩呢，也个个穿着得体，如果是在白天，我或许还能欣赏到他们精致华丽的妆容和配饰。
与这些“钻石”们一比，我黯然失色。我穿着一件大领口的灰色工作上衣，下身一条同色休闲裤，浑身上下没戴一件配饰，我甚至有两天没洗过头。我得说，旁人只需要一眼，就能辨认出——我是个地道的外城人。
夜里9点多，我回到F市，骑上租用的代步机回家。路过邻居的房子时，我听到有人轻声呼唤我。是微思太太的声音。
她的房间没亮灯。我控制着代步机来到她门前，看到一双在月光下发亮的眼睛，就藏在那扇大门后面。
“快进来。”她压低声音说。
我做贼似的溜进去，和她一起摸黑走进会客室。她把会客室看作是最私密的地方，藏在地下一层，而把别人认为更需要注重隐私的地方，例如卧室和仓库，光明正大地设在一楼。
我们在会客室的地毯上席地而坐，她给我端来一杯神秘的黑色液体。
“小子，知道我最近在研究什么吗？”微思太太问。这会儿她音量正常了。
通常情况下，我只用点头，她就会迫不及待地分享她的收获，这次依然如此。她分享了某城新出的一款电子游戏，某城新酿的某某酒，某城卖出的一条濒危克隆鱼，某城竞技场里的陨石制纪念品，某城一部内部流通的影视作品，还有某城科学家培育出的新一代寄生蜂。
“这玩意儿在过去是用来传播昆虫病毒的。”微思太太不知从哪里找出一个昆虫观察盒，里面确实装了只奄奄一息的小家伙，“就是给它们带上一种有针对性的病毒，这病毒对它们无害，却能杀死其他几种人们以为的害虫。你知道它们为什么能传播病毒吗？”她突然问。
“我猜和寄生行为有关系？你不用说得很详细……”
“没错。你可以再猜猜，它们现在的宿主是谁？”
我举起双手表示投降，希望能换个话题。微思太太终于把观察盒拿开，自问自答道：“是某种鸟。某城繁育了大批这种鸟，引发了泛滥，据说现在正研究这类寄生蜂克制它们，不过尚在试验阶段。也有说这是假消息，根本不存在这种寄生蜂，这么做是为了影响某市生物企业的市值……还有说法是，这件事背后是一种平衡机制，通过周期性地制造恶性事件拉低高分城市的评价，降低该城市的话语权和影响力……”
我打断她：“所以你去了某城？盒子里那只就是新培育的寄生蜂？”
“我是去了那里。”微思太太说，“但这是只普通的寄生蜂，这已经成为那里的旅游纪念品啦。”
我开始喝杯子里的东西，微思太太留意着我的反应。
“很好喝！”我说，“这味道真奇特。”
“谁说不是呢。”她笑道，“我猜你会喜欢的，我特意给你准备了配方。就在你右手边的矮柜上，袋子里的零食也是留给你的。”
我们随便聊了几句，微思太太问：“我不在的时候，他们都说了什么？”
我知道她的意思，如实答道：“我只听到过一次。有人问，那个背叛者又消失了吗？另一个人回答，也许是的，谁知道呢。”
微思太太哈哈大笑。她现在很喜欢听别人喊她“背叛者”“‘他们’中的一个”之类的。此刻她笑得像一个十七八岁的少女，全没有一点老妇人的样子。她过去常被人说“神秘”“鬼祟”“怪异”，或者“疯癫”，但还没有人说过她是“背叛者”。搬来这里，第一回听别人这么喊她的时候，她还很疑惑，来问我原因。我回答她，因为你太不像F市的人啦。你喜欢探究一切东西，而F市市民们没有探究精神是出了名的。他们喜欢谈论那些有明确导向的，可确信的事。哪种场合该对哪种人持哪种态度，这是有正向参照的；在机构或私人老板那儿干多久可以拿多少养老金，这是有定数的；什么季节有几个晴天，这是有概率的。而你总是天马行空地讨论一切，不负责任地推测，大胆地维护自己的观点。
你还在大家面前说，自己不喜欢F市，这也让他们感到厌恶和费解。既然你不喜欢，为什么要搬过来。你们这代人不是参与了最初的城市统筹吗？
“这没什么可费解的。”微思太太当时说道：“要我说，世界上不能存在十全十美的城市模式。你想要得到一些东西，就得做好准备，承受它们可能带来的。一件工具在不同人的手里有不同作用，更别提一个制度了。”她以几个共产城市举例，那里的城市幸福指数很高，但经济的发展非常缓慢，总是需要受到其他城市的资助。而经济发展最快的城市往往最容易受到人的反噬。
我知道，她说这些，是有一定的依据。她很有钱，又很喜欢去各个城市看看，如果觉得不错，就会在那里短暂定居。但如她自己所知，这需要付出一定的代价。在F市，这种代价是被人称作“背叛者”，以及没有人能够真正接纳她。
在这片16平方英里的土地上，她的快乐和孤独是并存的。没有这份孤独就难以获得快乐，仿佛孤独是快乐的门票。
又随便聊了几句，我告辞离开。如果时间充裕，我还想和她分享那部电影，分享最近煲汤的经验，还有关于丽娅和Ei市的事。但时间确实太晚。
微思太太悄悄地把我送出门。她习惯这么悄悄地做事，正如一个小心翼翼的外来者，潜入并观察这里。她始终保持自己的看法，如果有必要，她也会大声地表达观点，但更多时候，你感觉不到她的气息，因为她从不试图融入你们，或改变什么。两年以来，我深受她的毒害。每次和她告别时，我都在想，这也许是我最后一次看到她，她随时都会离开这里。那么未来我们只能通过讯息互致问候。
今晚我没有做昆虫豆腐汤或白萝卜汤，取而代之，我尝试调配了那种黑色液体。临睡前，我再次想起那部电影，查阅了论坛上的评论。一位网友说：最精妙的概括是直接叙述开头和结尾：斯栝族的一个孩子问她的祖母，我们现在生活得很好，受到大家的保护，还有自己的文化博物馆。您说，在您小时候，我们的家园屡次被人侵略，斯栝人几乎被赶尽杀绝，那些坏人是谁呀？祖母回答她，那群主张保护斯栝文化，建立斯栝文化博物馆的塔里尔人，他们就是第一批侵略者。
我忍不住给微思太太发讯息，问她是否看过《戏剧一幕》这部电影，如何概括这部电影比较好？
她回答我：用片名上的四个字。
