万宏
网站用户
一九九九年的蝉声，宛如尖锐的哨音，直直穿透老旧的纱窗，蛮横地闯入沉闷的教室。裹挟着油墨气息的试卷，在慢悠悠晃荡的电风扇下，哗哗啦啦响个不停，似在宣泄着满心的愤懑与不甘。我紧握着那支英雄牌钢笔，手心微微沁出汗，黏腻得难受。不经意间，目光扫过窗外那片被烈日炙烤得发白的梧桐林，恍惚中，竟瞧见十八岁的自己，正推着那辆破旧的凤凰牌自行车，缓缓穿过校门。车筐里，安置着母亲亲手缝制的碎花书包，车铃铛在七月滚烫的热浪里，发出清脆的叮当声，却无端添了几分孤寂与寥落。
自幼，我便痴恋文学，那些铅印的文字，于我而言，恰似暗夜里熠熠生辉的星辰，充满难以抗拒的魔力。我沉醉于唐诗宋词的韵律，痴迷于小说里跌宕起伏的故事，满心想着，能借文学之力，挣脱贫困乡村的束缚，奔赴充满希望的远方。高考战鼓擂响，我怀揣炽热梦想踏入考场，满心期许斩获佳绩，开启文学逐梦之旅。然而，命运似爱捉弄人的顽童，放榜那日，冰冷的成绩如重锤，将我的幻想砸得粉碎。望着惨不忍睹的分数，我的心仿若坠入冰窖，周身寒意彻骨，满心希望瞬间化为泡影，只留下无尽的绝望与迷茫在心底蔓延。
父亲得知消息后，默不作声地蹲在院子里，吧嗒吧嗒抽着旱烟，升腾的烟雾模糊了他满是沧桑的脸。我知道，他定是为我揪心、发愁。此后，父亲奔波忙碌起来，那原本就略显佝偻的背影，愈发单薄、疲惫。我见他清晨出门，直至暮色沉沉才归，鞋子沾满泥土，衣衫皱皱巴巴。后来我才知晓，为了让我进县重点高中复读，父亲放下尊严，四处求人。他一趟趟往略有交情的人家跑，每到一处，都谦卑地递上香烟，脸上堆满讨好的笑容，言辞恳切地诉说我的情况，恳请帮忙。那些日子，父亲不知遭受多少冷眼，听过多少敷衍推诿，可他从未放弃。终于，在父亲近乎执拗的坚持下，历经无数次碰壁与等待，我获得了这来之不易的复读机会。
初次踏入复读教室，陈旧压抑的气息扑面而来。斑驳的墙面，似饱经沧桑老人脸上的皱纹，丝丝裂痕藏着岁月的风霜。头顶的日光灯管，几盏已罢工，余下的也有气无力地散发着昏黄黯淡的光，在课桌上投下一片片模糊不清的暗影。课桌椅歪歪斜斜摆放着，像刚经历一场混乱的战役，不少桌椅上刻着或深或浅、密密麻麻的字迹，那是往届学子宣泄情绪或留下期望的痕迹。黑板擦随意躺在讲台一角，黑板上残留着上节课未擦净的白色粉笔印，歪扭得似一幅抽象画。教室前方悬挂的高考倒计时牌，数字醒目刺眼，每一次跳动都像一记重锤，敲在众人的心坎上。
窗外，校园里那棵孤零零的老槐树，枝叶在秋风中瑟缩，叶片已泛黄，似被抽干生机。偶尔有几片枯黄的叶子挣脱枝头，晃晃悠悠飘落，划过窗前，徒增几分落寞与凄凉。树下的小径上，散落着零星落叶，无人清扫，更添荒芜之感。而远处的操场，本该充满活力，此刻在阴霾天空下，格外寂静，那空旷的跑道，仿佛在无声地嘲笑着我们这些失败者的再次挣扎。
在这个弥漫着绝望与不甘气息的复读教室里，每个人都怀揣着破碎又试图重新拼凑的梦想。周围的同学，有的目光呆滞地望着黑板，灵魂仿佛早已飘远；有的则埋着头，不停地在笔记本上书写，似乎想把所有希望都倾注在笔尖。空气中弥漫着紧张、压抑与迷茫，大家都在这狭小逼仄的空间里，独自与命运展开一场艰苦卓绝的战斗，试图在黑暗深渊中寻得一丝曙光，而我，也不过是这茫茫苦海中的一叶孤舟，在风浪里摇摇欲坠，却又咬着牙不肯放弃。
初次真切留意到她，是在校图书馆的顶楼阅览室。九十年代末的日光，从菱形木格窗斜射进来，在泛黄的《诗刊》合订本上，投下一片片破碎杂乱的光斑，好似撒了一地无人收拾的残屑。我正全神贯注地抄录着舒婷的《致橡树》，“我如果爱你——绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己……”冷不丁地，身后传来一阵清泉般的声音，轻轻念道：“根，紧握在地下；叶，相触在云里……”我下意识转过头，刹那间，撞进她的眼眸。那双眼，仿若藏着整个江南如烟如雾、湿漉漉的朦胧景致，深邃而迷人，让人不由自主地沉溺其中，难以自拔。
那年，学校为庆祝国庆筹备诗歌朗诵活动。因我平时嗓门大，被老师选中参加，而她，也在入选之列。我们被安排一起排练，逐渐熟悉起来。她总耐心纠正我带着浓重乡音的普通话，我则在她忘词时，悄悄给她递上写着台词的小纸条。某个放学后的黄昏，教室里只剩我们两人，夕阳的余晖透过窗户，洒在课桌上，我们正为朗诵做最后的练习。“我骄傲，我是中国人！”她念这句时，眼神中透着坚定与自豪，那光芒刺痛了我因自卑而黯淡的心。那一刻，我竟清晰地听见自己胸腔里心脏剧烈跳动的声音，宛如沉闷的战鼓，在寂静中擂响，敲得人心慌意乱。
我们有个秘密“交流地”，在图书馆角落的一个旧书架后。我习惯把写满心事与文学感悟的日志，悄悄放在书架最底层的角落。本以为无人知晓，却不想，她发现了这个“宝藏”。此后，每天清晨，当第一缕阳光洒进校园，或是夜晚图书馆即将闭馆，她总会趁人不注意，偷偷翻开我的日志。
她在每一页文字的生动之处，都用纤细的铅笔轻轻标记。看到我对未来的迷茫，她写道：“你笔下的迷茫，恰似夜航船的迷雾，可迷雾终会散去，前方必有曙光。就像你写的那些美好的句子，它们正为你照亮前路。”有一回，我在日志里倾诉对文学梦想的执着，即便前路坎坷也不愿放弃，她在旁留言：“你的坚持，如同寒夜中坚守的烛火，虽微弱却坚定。我相信，这烛火定能燃成燎原之势，照亮你文学的天空。”还有一次，我提及家庭的困境，满心无奈与痛苦，她留下这样的话：“家庭的重担不该压垮你，它应是你奋进的基石。你有改变命运的力量，别被暂时的困境束缚，大胆向前，我会一直在你身旁。”
那些日子，每次翻开日志，看到她留下的文字，心中都涌起一股暖流。这些留言，如同黑暗中的火把，成为我在复读艰难时光里坚持下去的动力。每当我在学习中感到疲惫、想要放弃时，脑海中就会浮现出她娟秀的字迹和温暖的话语，于是又咬紧牙关，重新投入到书本之中。
然而，命运的重击总是毫无征兆。高三开学一段时间后的一个清晨，晨读正酣，教室里书声琅琅。班主任神情凝重地走进教室，目光在教室里逡巡一圈，最后落在我身上，朝我招了招手。我心里“咯噔”一下，一种不祥的预感涌上心头，放下手中的书本，脚步沉重地跟在班主任身后，离开了教室。
到了办公室，班主任指了指椅子，示意我坐下，随后从桌上拿起一封信，递到我面前，说道：“这是你父亲托人送来的信，今天早上刚到。”我颤抖着双手接过信封，信封上是父亲那熟悉却又略显潦草的字迹，似乎还带着他的温度。
我小心翼翼地拆开信封，父亲那质朴而又饱含无奈的话语映入眼帘。原来，为了给我凑齐补习的费用，父亲这段时间四处奔走，向亲朋好友借钱。那些日子，他一趟趟去亲戚家，每次都满怀期待而去，却常常失望而归。即便遭受了无数次的拒绝和冷眼，父亲依然没有放弃。
在信中，父亲写道：“儿啊，爹知道家里穷，让你受苦了。可爹就算砸锅卖铁，也得供你读书。前几日，爹又去了你表叔家，回来的路上，天黑路滑，没注意，被一辆车给撞了。爹现在躺在医院里，腿伤得厉害，动弹不得。但你别担心爹，你只管安心读书，天大的困难，爹都能扛着。”
看到这里，我的视线瞬间模糊，泪水不受控制地涌出，大颗大颗地落在信纸上，洇湿了父亲的字迹。本就贫寒的家庭，如今因为父亲的车祸，更是雪上加霜，仿佛陷入了无尽的黑暗深渊。
回到教室，我整个人失魂落魄，周围同学的读书声、讨论声，都像是从很遥远的地方传来，模糊而又不真切。一整天，我都沉浸在痛苦与绝望之中，满心都是对父亲的担忧，以及对未来的迷茫，感觉自己就像在茫茫大海中失去了航向的孤舟，被汹涌的波涛肆意拍打着，随时可能被吞噬。
夜晚，我独自一人来到操场，坐在角落的台阶上，双手抱头，泪水肆意流淌。就在我陷入无尽的悲伤时，一个熟悉的身影出现在我眼前。是林夏，她静静地在我身旁坐下，没有说话，只是轻轻地将手搭在我的肩上。许久，她才轻声开口：“我听说你父亲的事了，我知道你现在很难受，但你一定要坚强。你父亲肯定不希望看到你因为他而一蹶不振。”她的声音轻柔却坚定，仿佛黑暗中穿透云层的一缕微光，给我带来了一丝温暖和力量。
“你看，这夜空虽然黑暗，但星星依然在努力闪烁。你也一样，生活的挫折只是暂时的，只要你不放弃，总会迎来属于你的光明。”她继续说着，从口袋里掏出一本我写的日志，“你在日志里写了那么多对未来的憧憬，那些文字是多么有力量，你不能让它们只是停留在纸上。你父亲的付出不能白费，你要为了你们共同的期望，勇敢地走下去。”
望着她真挚的双眼，我心中涌起一股前所未有的力量。我紧紧握住日志，暗暗发誓，一定要战胜眼前的困难，珍惜这来之不易的学习机会，为了自己，为了父亲，更为了那些默默支持我的人。
从那以后，我仿佛变了一个人。清晨，我总是第一个来到教室，借着微弱的晨光背诵课文；夜晚，当同学们都已离去，我还在教室里埋头苦读，钻研那些难题。林夏也总是默默陪伴着我，遇到不懂的问题，我们一起探讨；感到疲惫时，她就会给我讲一些励志的故事，让我重新振作。
高考结束后，日子在焦急的等待中缓缓流逝。我每日都在忐忑与期待中度过，心中既盼着能早日知晓成绩，又害怕再次面对失败的打击。
终于，在一个骄阳似火的午后，一封来自南方一所院校的录取通知书，跨越千山万水，静静地躺在了我家的信箱里。当我颤抖着双手打开信封，看到那行烫金的录取字样时，一时间，激动、喜悦、感慨等复杂情绪如潮水般涌上心头，眼眶瞬间湿润。我深知，这一纸通知书，承载着我无数个日夜的拼搏，饱含着父亲的殷切期望，更离不开林夏在我最艰难时刻给予的支持与陪伴。
然而，我却不知该如何与她分享这份喜悦。高考之后，大家各奔东西，那时通讯设备稀缺，我们彻底失去了联络。我四处打听她的消息，去她常去的地方寻找，可都一无所获。她就像一颗流星，在我的生命中划过一道璀璨的光芒后，便消失在了茫茫人海。
后来我得知，她考入了师范院校，毕业后投身于乡村教育事业，在偏远的山区为孩子们点亮知识的灯塔。而我，踏上了追求文学梦想的道路，在这条充满荆棘的征途上，我从未停止前行的脚步。
二十年后，一场精心组织的同学会，让分散各地的我们再度重逢。酒店的宴会厅里，灯光璀璨，欢声笑语交织。我在人群中一眼便认出了她，她的鬓角已染上霜色，身姿也不复当年的轻盈，可那习惯性整理衣衫的动作，恰似当年在图书馆整理书籍时的模样，一瞬间，往昔的回忆如潮水般汹涌袭来。
她正与几位同学交谈，神态温婉。我深吸一口气，抬脚朝她走去。当我们目光交汇，时间仿佛在那一刻静止，往昔的青涩、复读时的并肩奋斗、分别后的漫长思念，都在这一眼中流转。她微微一愣，随即嘴角上扬，露出一抹熟悉的笑容，刹那间，仿佛又回到了那个充满蝉鸣与梦想的夏天。
窗外，城市的霓虹灯闪烁，与记忆中校园里那棵老槐树下的月光截然不同。此时，大家围坐在一起，分享着这些年的经历。当孩子们好奇地追问“怎么认识的”，她笑着翻开一本随身携带的泛黄诗集，书页里飘落的紫藤花瓣，还带着一九九九年夏天的温度，那温度，温暖了我们的回忆，却也刺痛了我们如今满是岁月痕迹的心。
如今的她，依旧站在山村小学的讲台上，用知识和爱，为孩子们点亮希望的灯塔，可那光芒，在这广袤而又贫瘠的土地上，显得如此微弱却又无比坚定。而我，凭借着多年来对文学的热爱与坚持，在京城这片充满机遇与挑战的土地上，陆续写出了多部深受读者喜爱的作品，在文学领域逐渐站稳脚跟。每当看到年轻学子眼中闪烁的对文学的热爱光芒，总会想起那个紫藤花开的午后，想起她灿烂的笑容。原来，真正的爱情，从不是风花雪月的浪漫，而是在艰难时世里，相互扶持，让彼此成为照亮他人的光。就像那些曾经激励过我们的文字，穿越岁月的长河，依然在每个心怀热望的胸膛里跳动，永不熄灭。这朵盛开在青春岁月里的夏花，终是跨越了时代的风雨，在更广阔却又依旧艰难的土地上，绽放出永恒却又带着淡淡苦涩的光华，成为我们心中永远无法释怀的美好与哀愁。
