遇狼记

早前年，看过一部《狼图腾》的小说，当时买时，这本书好像才问世，对作者的背景毫无所知，之所以买，是书名吸引了我，再大致翻看了内容，就果断的买了下来。

因为在少女时代，我亲眼见过狼——它蹲在田边地埂上，离我的直线距离大约有300米。它的身后，是泛黄的麦田地，地埂就在麦田边上。如果它逃跑，既能钻进麦田，也能跳下地埂，跑到沟里。

而离它不远的地方，是个簸箕状的树壕，里面长了七八棵或歪或直的杏树。我家的坡道就在这个树壕边。我每天沿着弯弯的坡道上上下下时，都经过这里。春天欣赏杏树开花，冬天目睹杏树落叶。每年到了五六月，空中黄澄澄的，到处都是杏子。有时采摘不及，风一吹，就掉在了草丛中。如果遇到连阴雨天，杏子腐烂如泥，晒不了杏干的，就将杏核捡出来。直到捡满一筐杏子，手像沾满了婴儿的屎。

上小学后，夏天我干的最多的活儿就是捡杏子，捏杏干，另外就是挖药材。对于农家孩子来说，除了杏核能赚点钱，药材也是个小小的收入。自然，药材不会长在庄稼地里，它们的生长环境，不是荒山草洼，就是山楞沟畔。由于我家住在山边，一出窑洞，一穿过堡垒似的院墙和大门，就可见或卧或横的群山，像动物的内脏，要挖到药材，必须得深入内脏。

那时年龄小，每次下山时，我们都是和村里的娃娃结伴而行。因为那时候山里有动物。除了黄鼠狼和狐狸，还有狼。前两个动物由于身材娇小，攻击的对象基本是鸡和兔子。有一次，我在夜半熟睡之中，猛然听见鸡呱呱乱叫。接着听见隔壁窑里的父亲大吼一声。随着父亲的喊声，身边的妹妹吓得出溜一下缩进了被筒。我也感到头皮发麻。不过，尽管村里的鸡和兔子屡屡被咬死，或叼走，但毕竟是动物。再机警的黄鼠狼，都有被父亲等人套住或打死的时候。倒是狐狸比较狡猾，每当看到谁家的鸡窝附近吊有黄鼠狼皮，就轻易不攻击这家了，所以，在我的记忆中，我只看到过一次狐狸，还是被邻家的狗赶了过来。那是个褐灰色动物，蓬松的尾巴高高竖起，像道光影似的一闪而过。

至于狼，我虽没见过，但听过狼进了一家人的猪圈，咬死了猪，还把看猪的狗给咬伤了的说法。因为这个事不是发生在自己的村里，在我心里也没多大的波澜。真正在我心里掀起惊涛骇浪的，是一个男孩被狼叼走的事儿。且这个事发生在我们生产队的山里。

所谓山里，就是纯粹住在山底的人。他们的四周被群山包围，仅靠山台地、河滩地和尝能站稳的山洼地种田维生，貌似古时候的原始部落，在狭窄的天空下过着与世隔绝的生活。其实，七十年代初期，有人民公社的管理，乡村已经出现了欣欣向荣的景象，平田整地，栽种果树，大搞生产的运动到处展开，山里人虽然喝的是沟里的水，种的是河滩的田，但和塬上的人基本处在同等文明下。因为有条盘山公路，像条线似的，把山里与塬上串联在一起，每天来来回回的输送着各种物资和信息。山里的娃娃到了读书的年龄，就上塬进学校；塬上的人到了夏收季节，就下山割麦子，山上山下的人彼此这么成就着，繁衍着。

不知是大山的凌厉锻炼了他们的意志，还是大山输入了他们的眼界和灵气，一些山里人在思想认知方面，并不比聪明塬上人差。当村里有了发展经济的理念时，有人就有了占山为王的意识，承包了一座栽满果树的山，并在山旮旯里像周朝的后代一样，在厚厚的黄土层壁上凿穴而居，在日出日落中守护着这座大山，以及缠绕在山上的果园。这个独居山头的人家，就是娃被狼叼走的人家——樊家（虽然是真实事件，但为了不揭开在世人的伤疤，就用他姓）。

据说，那个被狼叼走的娃才5岁，事发前，他跟上哥哥在果园里割猪草，那是我经常干的事儿，至今做梦，都梦见我在长满苦苣菜的庄稼地，或山洼里给猪找适合吃的野草。兄弟俩在找猪草时，来了一只狼，冷不丁叼走了那个男孩。哥哥大叫，忙追赶，只见那狼叼着弟弟往山下狂奔。遇到丈八深的山崖，它头一轮，将男孩扔下去，自己纵身跳下，然后叼起来继续跑。连续几次跳跃之后，它钻进了山旮旯。樊家人全家出动，敲锣，喊叫，举火把，沿着狼走过的路线黑明昼夜的找，除了找见一只鞋，什么也没找到。

樊家的遭遇像警钟一样，在山下山上沉重的传了开来，人们除了加强防范之外，还掀起了寻狼之风。但那只狼好像知道它犯了弥天大罪，逃之夭夭，渺无踪影。毕竟，被狼叼走的小孩是个个例。有的人即使遇过狼，不一定就丢了性命。在我的印象中，山里有个人，是个木匠，经常扛着工具箱子这山出那山进。他的额头上有个凹形的疤痕，据说是狼咬的，村里人称为狼疤师傅。还有我的姑姑，据奶奶说，姑姑在九岁那年，在洼子里揪苜蓿，看见一只狼朝她走来，姑姑吓傻了，提着筐站在那里一动不动。狼见不动，也停了下来，蹲在那里看姑姑。就在狼与姑姑对视时，山畔路过一个人，喊了一声，狼跑了，姑姑这才嚎叫着跑向那个救命恩人。

奶奶说，狼有它活的道儿，这个道儿就是吃三天肉，喝三天水，吸三天风。在喝水吸风期间，是不吃肉的，所以狼看着姑姑没动。对于狼道这个说法，当年我是信的，现在我迷糊了，这个谜团只有动物园的饲养员能解释清楚。现在我的理解是，姑姑吓傻的神态，在表面反应出来就是镇定。是姑姑镇定的神态震住了狼。况且，在我的印象里，村里人既怕狼，又不怕狼。因为，像我这类农家孩子，在恶狼出没的环境里，该下的山，照样下；该挖的药材，照样挖。在那个年代，学会自力更生的孩子不是我一个。只不过是为了防御狼，多数娃娃都是结伴而行。

有时，我也带妹妹下山挖药。虽然我们年龄都不大，但能分得清甘草、燕姿和柴胡等与野草的长相，只是妹妹没有我的力气大，动镢头的事儿，自然是我了。为了快捷，我俩来了个分工，她找，我挖。她找着了，用镰刀砍掉周围的野草，做个记号，剩下的活儿，就由我来干。

一个周日的黄昏，至今我记得很清楚，我和妹妹挖药从山沟里上来，将一捆甘草挂在镢头靶上，和妹妹抬着装有草药的柳条筐，穿过龟背状的茆台、蚂蚁腰似的崾崄和左右是麦田的田间小路，到了我家的庄子前，刚下了坡道没几步，妹妹朝西南方向指了一下，问那是啥？我一看，发现一条毛色发灰的家伙，尾巴低垂成镰刀般的弧度，慢慢贴着地埂走，边走还看着我俩。我以为是狐狸，还没说出口，就觉得不合适，狐狸没有这么大啊，耳朵也没有这么尖，在这刹那间，我想起了樊家娃被狼叼走的事，就破口说道：狼！

妹妹“啊”的大叫一声，拔腿就跑。狼如果从地埂穿过树壕跑过来，就挡住了我们的下坡路。妹妹机灵，知道往下跑，狼会扑来，就往坡上跑。惊慌之中，我仿佛看见狼也跑了起来，就对妹妹喊道：别跑，咱们打，我有镢头 ，你拿镰刀，狼来了，你就砍！

年仅八岁的妹妹听话了，她攥起了手里的镰刀，好像来了后劲，要干掉狼。我曾在北京某公园里，看到一个和妹妹当年一般大女孩，调皮的走在路边的岩石上。那岩石没有一尺高，但她身边的老人怕她跌倒，手伸在了空中，好像随时要扶住她。如果女孩生在那个时代，会不会像妹妹一样，有打狼的勇气？我在鼓励妹妹的同时，扔下甘草，拔出镢头，双手紧握，大喊了起来。意思你别来，来了我挖死你！估计那一刻，我的狼性也出来了，唬住了对面的狼。它走了几步，停了下来，蹲在那里盯着我俩，好像琢磨了起来。

就在与狼对视之中，我像当年的姑姑一样，遇到了路人，并且不是一个人，是几个，他们从不同角度追赶着狼，在血红的夕阳下，狼被赶下了山。它逃往何处？从此再没听到过它的消息。

当年和妹妹等人看《狼图腾》时，妹妹的女儿哭得稀里哗啦的，她同情剧中的狼，但她不知道，当年地埂上的那只狼，心里最渴望想叼走的就是她年幼的母亲。尽管狼有它生存的道儿，但当它冲击人类的道儿时，人类不能不作出有力的反抗，这也是人道。

2025年4月16日