沙舟
网站用户
◎ 塔里木河
十二月的阳光在河床烙下银箔
那些消失的支流是断弦的五线谱
胡杨用根须临摹天空
沙粒在静脉里练习倒立行走
你总说沙漠是大地的伤疤
却不知每粒黄沙都藏着
一场盛大的溃堤
二十七个泉眼在月光下起舞
绿洲是河流临终的遗嘱
被羊皮纸裹紧的涟漪
正在博物馆的玻璃罐里缓慢脱水
成为新疆的非遗标本
◎ 伊犁河
落日将雪峰掰成三棱镜
你的支流抱着花楸树私奔
哈萨克牧鞭抽打出的潺潺音符
在河谷里长出菌丝般的毡房
当薰衣草醉倒在牧羊女的银簪上
整条河便有了螺旋状的胎记
那些被翻译成波浪的谚语
正在晾晒的葡萄架下
发酵成紫色的月光
渡鸦叼走最后一片枫叶时
你把弯曲的河道铺成五线谱
让所有流浪的音符找到自己的名字
◎ 额尔齐斯河
你切开阿尔泰的肋骨时
北风在悬崖上签下姓名
鲟鱼的鳞片是未拆封的俄文情书
漂流瓶装载着西伯利亚的雪
与塔里木的盐粒私奔
在哈萨克斯坦的边境
你突然学会用伏特加擦拭指纹
那些被翻译成涟漪的乡愁
在莫斯科的地下酒窖
长出白色的根系
当夕阳给河面镀上金箔
所有的鲑鱼都成了信使
将褶皱里的秘语
译成通向大海的莫尔斯电码
◎ 喀喇昆仑河
雪线在琴弦上绷紧时
你的冰川开始解冻
唐古拉的月光被切割成菱形
坠入巴基斯坦的茶盏
藏羚羊的蹄印在岩壁上
敲击出古老的颤音
当印度洋的季风吹乱经幡
你把褶皱里的时光拧成发条
那些被翻译成浪花的史诗
在恒河的纱丽上
绣出新的流域
每道波纹都是重新排列的星座
在无人机的俯瞰里
你正在把高山症写成
一首关于融水的十四行诗
◎ 叶尔羌河
你裹着艾德莱斯绸的暗流
在莎车古城写下回旋的赋格
石榴籽在河床上裂变成红宝石
胡杨林用年轮篆刻水文
当十二木卡姆的旋律沉入水底
你的暗流便有了丝绸的质地
那些被冲刷成卵石的谚语
在坎土曼的锄头下
重新长出绿芽
当夕阳将你的影子拓印在棉田
所有的波光都成了五线谱上的休止符
而流浪的商队正在遗址里
用陶罐接住
你遗落的半句箴言
◎ 塔克拉玛干河
沙丘在月光下翻开账本
每粒石英都记载着古海的私语
你的干涸是大地的惊叹号
胡杨墓场的年轮里
藏着未寄出的情书
当考古队的铲子切开沙层
碳酸钙结晶的诗句
正在恒温箱里缓慢显影
那些被风化的韵脚
在显微镜下重新排列组合
成为新石器时代的情书
而此刻，所有候鸟的翅膀上
都落满古老的音节
在塔克拉玛干的褶皱里
听见河流在沙漏底部
轻轻哼唱着自己的遗书
