眺望

暴风雨即将临盆

桀骜与瓢泼，被乌云驮着

赶来的人群精通天象，惴恐未必

避风港里，悬于一线的罗盘返乡

起伏的家乡松了口气，立在码头远眺

海鼓涨的激情多看一眼

所有人的所有莫名的疼痛被健忘

我灰白的身影连同伤感交与寒夜

左眼看着岸，右眼望着海

我开始释读，权当在纸面听凭风雨

如果是水来解读

我最先想到的不是门口那条汊河

它之所以清碧，之所以容不下套色的聚氯乙烯

是经年在河浜吱吱扭扭的红背心

河长的小木船晃荡于早起的涟漪

如果是路来解读

我最先想到的不是八年的湖畔大道

它过于宽广，假设做我的情人，不够瘦

我习惯了狭窄，那么多年，家乡的小路

不能用狭隘形容，至少它容下一条海的容量

沿着是非曲直的岸线，我悠然赶路，放下宽心

如果是桥来解读

我最先想到的是荧幕上的《桥》＊

那些经典的台词，曾经和瓦尔特一样

不背得滚瓜烂熟，就不配聊起桥的往生

我对它的敬重不是因为它完美

而因为它断裂在我年少的瞳孔里

今夜，偶然的诗意里

一列火车的声响宣贯耳际

即使吹破万支排箫也唤不醒的那座桥墩

和桥墩里比我年长却比我年轻的小战士＊

埋在我听觉里渐次贯入的山梁。水泥墩柱上

人们从心里长出来祭献的花瓣，早将我的泪点

戳破，模糊了昼光。远眺时我要还他

一个托举，借绿皮的笛声、气浪和钢轨摩擦音

注释＊前南斯拉夫电影《桥》，深受中国人民喜爱。＊每当火车经过山梁下那座桥墩时，都会鸣笛致意。