巴男
网站用户
老屋门前的青石磨盘裂了一道缝隙，像村里老人眼角未干的泪痕。炎热的三伏天里，我极不情愿地蹲在磨槽的夹层里，闻着同伴被碾压后，不带一丝血腥味而透出的豆腥气。那些被碾碎成浆的黄豆，是否也曾在裂缝中窥见过自己的前世今生？
我是一粒小小的黄豆，一粒不起眼的黄豆，但一生也经历了沉睡苏醒、破土新生、夏日成长、秋收转化和生命轮回的艰难历程。
我在沉睡中苏醒。一粒黄豆在泥土中苏醒，感受春日的暖意与潮气，开始生命最初的萌动。我蜷缩在温暖的襁褓里，听地脉深处传来冰裂破碎的轻响。春潮像透明的根须，在土层间游走，惊醒了沉睡三个月的顽劣豆种。那些在谷仓里听来的故事，突然鲜活起来，老玉米说雨水是天空的眼泪，高粱米总念叨泥土里藏着无数颗星星。此刻，我分明看见无数光点，在黑暗中忽明忽暗地闪烁，那一定是冰晶融化时迸发的微弱光芒。
“该发芽了。”隔壁的豌豆哥哥轻轻顶了顶我的种皮，我的种皮已被春水泡得鼓胀，像一击即破的气球。我感受着胚芽深处涌动的渴望和阵痛，像婴儿渴望乳汁般贪婪地吮吸着渗入土层的雪水。种脐处的白点更加鼓胀，如同母亲腹中跳动的脉搏，将沉睡的生命力注入每一粒胚乳。当第一缕春风钻过三寸厚的腐殖土，我的胚根终于刺破了淡黄色的种皮。
破土那天的月光格外清亮。我顶着碎石子和土坷垃向上生长，豆芽在夜露中不停颤抖，如初生的小鹿乱撞。腐叶堆里探出蚯蚓银亮的环带，它用布满黏液的身体，为我推开板结的土块。“快！往东边去。”它唦唦地说，“那里的太阳更暖和一些。”我却在黑暗中执拗地转向了西方，那里有月光在土壤裂隙间流淌的痕迹，像条发光的河流。
我在破土中新生。我历经黑暗中的挣扎，幼芽顶开碎石与腐叶，在晨露中舒展稚嫩的身躯。
晨露顺着叶脉滚落时，我看见了天空，那时的天空特别亮。原来云朵真的是会飘的棉花团，露珠里住着七个小太阳，就如童话里的七个小矮人儿。我的两片子叶在晨光中舒展成翡翠帆，叶脉间游走着初生草木特有的青涩气息。蚂蚁们排着队，从我的茎杆上经过，它们背着的蚜虫分泌出蜜露，在阳光下折射出琥珀色的光晕。
几场春雨过后，我的叶片已能接住整颗雨滴。雷声在云层里翻滚时，根系正贪婪地向下延伸，每一根毛都像张开的嘴唇，吮吸着氮磷钾的滋味。暴雨倾泻的夜晚，我看见闪电把天空撕成紫色的碎片，雨滴在叶片上敲打出古老的鼓点。黎明时分，我的藤蔓已悄悄攀上竹架，卷须在晨风中画出绿色的漩涡。
我在夏日里成长。我的叶片在暴雨中舒展，根系在雷声中深扎，与蚯蚓、瓢虫共生着一段田园时光。
盛夏的某个正午，我遇见此生第一只瓢虫。它金红相间的甲壳，像块会移动的玛瑙，六足轻巧地掠过我的豆荚。“要开花了！”它一边说着，一边抖落翅膀上的花粉，“紫藤萝正在西墙说你的闲话呢。”果然，当夕阳把竹架染成橙红色时，我的叶腋处绽出了第一簇淡紫色的蝶形花。花蜜的甜香，引来了胖乎乎的熊蜂，它毛茸茸的后腿沾满了花粉，在暮色中飞成了流动的金线。
我在秋收中转化。豆荚在秋风中成熟，经历脱粒、晾晒的蜕变，呈现出一片从青涩到金黄的丰收礼赞。
豆荚鼓胀的九月，我时常听见体内传来细碎的私语。十几颗豆粒在荚壳里练习翻身，把青绿的襁褓，撑出凸起的纹路。秋风掠过时，整个豆田都在沙沙作响，成千上万的豆荚摇晃成金色的铃铛。老农布满茧子的手掌抚过我时，我闻到了泥土、汗水和阳光混合的气息。“该回家啦。”他布满皱纹的眼角，笑得弯成了一轮月牙。
我在生命里轮回。我经过石磨的粉碎化作琼浆，在豆腐中凝结新生，最终回归土地滋养新芽。
脱粒机的轰鸣声震落了我最后的睡意。金黄的豆粒在竹匾上翻滚，秋阳将我们的皮肤晒成温暖的浅褐色。躺在粮仓的第七天，我透过木板的缝隙看见星空，忽然想起破土那晚的月光真美。麻袋外传来女人们的说笑，石磨转动的吱呀声里飘来豆浆的醇香。
当清水漫过我的身躯，往事便随着皱起的种皮层层剥落。那些深埋地下的等待，暴雨中的颤抖，月光下的私语，都化作细密的气泡升向水面。石磨沉重的喘息声里，我和同伴们碎裂成雪白的琼浆，在纱布过滤下流淌成一条小小的银河。点卤的瞬间，我忽然明白为何大地总在黎明前颤抖，新生总要经历粉碎时的阵痛。我一旦碰着卤水，我就不得不服化学反应的强大，一物降一物就是一句真理。
成为豆腐的那个清晨，我透过蒸腾的热气望见田野。新翻的泥土里，我的豆萁正在化作春泥，蚯蚓们穿梭着编织地下的星空。穿蓝布衫的姑娘把我端上木桌时，檐角的风铃正叮咚作响。筷子夹起的瞬间，我瞥见窗外的豆田里，又有嫩绿的子叶推开了春泥。
粮仓的木梁上积着经年的蛛网，尘埃在光柱里跳着古老的舞蹈。当我的表皮泛起细密的皱纹时，白发阿婆将我们装进粗陶罐。井水漫过腰身的一刹那，沉睡的记忆突然苏醒，那场润泽生命的春雨，那只携带花粉的蜂鸟，那缕穿透腐殖土的月光，都在水中荡漾成模糊的影子。
老屋旁石磨转动的节奏，让我想起豆荚在秋风中的摇摆，坚硬的躯体在花岗岩石磙的碾压下碎裂，却没有什么比从前更加完整。乳白的浆汁从磨缝渗出时，我忽然懂得竹架上缠绕的藤蔓为何总是向上生长。破碎不是消亡，而是精魂的舒展与重组。
点卤的竹勺搅动漩涡时，我看见自己出现了千万个分身。钙离子像穿梭时空的信使，将散落的记忆重新编织。凝固的瞬间，往昔的雨露阳光，都封存在颤动的琼脂里，化作半透明的山河。纱布包裹的深夜里，我听见久违的春雨敲打瓦檐，像母亲哼着安然入眠的民谣歌曲。
油锅腾起青烟时，我的身体开出金黄色的花。滚烫的油脂中，那些深埋地下的等待，竹架上的攀援，暴雨中的战栗，都化作绵密的气泡升腾。被竹筷夹起的瞬间，我望见灶台上供着的土地神像，烛光在他慈悲的眉眼间跳动，宛如我们初见时的一缕星光。
最后的旅程始于孩童的笑闹声中。我的碎片在瓷碗里载沉载浮，葱花在汤面画着碧绿的涟漪。当温热的汤汁漫过喉头，我重新尝到了蚯蚓翻动的土腥味，雷雨过后的青草香，晨露中的蜜糖甜。肠胃蠕动的黑暗中，有微光从记忆深处泛起，那是胚芽萌发时见到的，土壤裂隙里的星河。
腐殖土的气息裹着残雪渗入根系时，我又回到了故事开始的地方。菌丝在皮下织就银色的网络，蚯蚓的黏液将往事封存在琥珀般的土块里。某个融雪的午后，我听见头顶传来细碎的破裂声，那是新生的豆芽正在顶开陈年的豆壳。
晨光中舒展的子叶上，露珠里映着七重彩虹。年轻的我正在竹架上攀援，而老去的我化作腐殖质里的磷火。蚂蚁们搬运着去年的豆壳，它们的触角相碰时传递着古老的歌谣。风掠过新翻的田地，将生者与逝者的私语谱成了绿色的旋律。
当我再次被秋阳晒成金黄时，磨坊里飘来了熟悉的豆香。石磨依然唱着亘古的歌谣，将岁月碾成循环往复的圆环。豆腐在西厢房的窗台上凝着白霜，而东边田垄里，我的豆萁正在月光下悄悄发芽，它也在烈火中唱着“煮豆燃豆萁，豆在釜中泣”的悲歌。
檐角铁马忽然叮咚作响，雨水漫过青石板上沉睡的豆粒。五十年前的月光从故乡的裂缝里渗出来，我是那些被战火炙烤，被饥馑研磨，被科技篡改的黄豆中的一粒，此刻都在雨水里轻轻跳动，仿佛无数轮回的魂魄，正等待新的春天将我们再次种进泥土。那土地里埋着锈蚀的烟斗，葬着破碎的族谱，眠着所有未被讲述的，那些关于生存与尊严的往事。
