面蒿饭香润舌尖

在老家巴东的乡下，面蒿饭是大自然对人类的一大馈赠。在物质匮乏的年代，乡亲们能吃上一碗面蒿饭，是一种难得的奢侈和享受，他们说比吃龙肉还香。面蒿饭并不是传统意义上清明前后的社饭，它的主料并非制作社饭的青蒿或艾蒿，而是一种叫面蒿的植物，它没有青蒿的苦味和涩味，相反却有一种浓浓的清香。

清明前后的雨总是细细密密的，像一张温柔的网，笼罩着鄂西南的大川山野。在这样的时节，面蒿便悄悄地从田埂边、溪沟角、山坡上冒出头来。嫩绿的面蒿叶子上沾着细密的水珠，在雨后的阳光下泛着莹莹的光。母亲常说，这时候的面蒿最是鲜嫩，做出来的面蒿饭也最浓香。

儿时的记忆里，总少不了和母亲一起采摘面蒿的情景。挎着竹篮，踩着湿润的田埂，母亲教我辨认面蒿，叶子呈锯齿状，背面泛着银白，轻轻揉搓会有淡淡的醇香。我常常分不清面蒿和野草，采了一大把杂草兴冲冲地跑去给母亲看，她总是笑着摇摇头，耐心地教我重新辨认。竹篮渐渐装满，面蒿的清香在潮湿的空气中愈发浓郁，那是春天特有的味道。

回到家，母亲会将面蒿仔细择净，用清水反复淘洗。我蹲在一旁，看着碧绿的面蒿在清水中起起落落，水面上浮着细小的气泡，映着厨房窗外的天光，像一颗颗小小的珍珠。母亲将洗净的面蒿切碎，翠绿的碎末堆在案板上，散发着清新的气息。

灶屋里，大铁锅已经烧热。母亲先将腊肉丁和腊肠片煸炒，油脂的香气瞬间在厨房里弥漫开来。我踮着脚尖，看着金黄的腊肉丁在锅里滋滋作响，腊肠片渐渐卷曲，泛着诱人的油光。接着是葱花爆香，再加入青菜末翻炒，最后倒入切碎的面蒿。翠绿的面蒿在热油中翻腾，与金黄的腊肉、粉红的腊肠交相辉映，煞是好看。

大米、玉米面和醡辣子早已按比例调好，母亲将炒好的配料倒入其中，加入适量的水，搅拌均匀。我总喜欢抢着做这件事，看着白色的米粒和金黄的面粉渐渐染上菜料的颜色，闻着各种香气在盆中交融交汇，心里便涌起一种说不出的满足。

上锅蒸制是最考验火候的环节。母亲总是守在灶前，不时揭开木甑的篾盖进行查看。篾盖呈圆锥体，像木甑戴的一个斗笠。蒸汽腾腾而起，带着面蒿饭特有的香气，在厨房里缭绕氤氲。我常常等不及，一遍遍地问：“好了吗？”母亲总是笑着说：“再等等，要让香气完全进去。”

终于，面蒿饭出锅了。揭开木甑篾盖的那一瞬间，热气裹挟着浓郁的香气扑面而来。米饭晶莹剔透，点缀着翠绿的面蒿、金黄的腊肉、粉红的腊肠，还有星星点点的葱花和青菜末。母亲会淋上一勺自家磨的芝麻酱，再撒上香菜韭菜末。我迫不及待地盛上一碗，顾不得烫就往嘴里送。面蒿的清香、腊味的醇香、芝麻酱的浓香在口中交织，那是任何山珍海味都无法比拟的美味。

记得有一年，我大病一场，什么都吃不下，什么都不想喝，医生甚至下了最后通牒。母亲特意做了面蒿饭，端着碗坐在床边，一匙一勺地喂我。在烧得迷迷糊糊间，我只记得面蒿饭的香气，还有母亲温柔的目光。说来也怪，吃了面蒿饭，高烧竟然慢慢退了。母亲说，面蒿清热解毒，是老天爷赐给山里人的良药。

后来我离家求学，每到春天，总会想起母亲做的面蒿饭。城里的餐馆也有卖面蒿饭的，但总觉得少了一些什么，吃不出家里面蒿饭的特有味道。有一次，我特意在清明假期回家，母亲惊喜地发现我还记得面蒿饭的做法。我们像从前一样，挎着竹篮去采面蒿，在厨房里忙活。看着母亲鬓角的白发，我突然明白，面蒿饭里不仅有春天的味道，更有母亲的味道，还有家的味道。

那年春天，母亲因病住院。我守在病床前，看着她消瘦的面容，心里一阵阵发酸。一天，母亲突然说想吃面蒿饭。我连忙回家，凭着记忆做了起来。采面蒿、切菜、炒料、蒸制，每一个步骤都小心翼翼，生怕做不好。当我端着热气腾腾的面蒿饭走进病房时，母亲的眼睛亮了起来。她慢慢吃着，脸上露出欣慰的笑容：“味道对了，就是这个味道。”我的眼眶一下子湿润了。

如今，每到面蒿生长的季节，我总会做上一锅面蒿饭。厨房里蒸汽升腾，香气四溢，仿佛又回到了儿时的旧时光。面蒿饭的香气里，有鄂西南山野的春意，有母亲温暖的笑容，有割舍不断的乡愁。这简单的一碗饭，承载着太多太多的记忆与情感。

窗外的雨还在下，面蒿在春雨中恣意生长。我知道，当第一缕春风吹过山野，当第一场春雨滋润大地，面蒿就会如约而至，带来春天的讯息，也带来记忆深处最温暖的味道。这味道，将永远留在我的生命里，成为最珍贵最难得的乡愁。

记得小时候，村里有个老奶奶，每年春天都会做很多面蒿饭，分给村里的孩子们吃。她的面蒿饭里总是多放一些腊肉丁，吃起来特别香。我们一群孩子常常围在她的家门口，眼巴巴地等着。老奶奶总是笑眯眯地给我们每人盛上一碗，看着我们狼吞虎咽的样子，脸上的皱纹都笑开了花。后来老奶奶走了，但那碗加了腊肉丁的面蒿饭的味道，却永远留在了我的记忆里。

面蒿饭不仅是我们家的美味，更是连接乡情的纽带。每逢清明时节，村里的人都会互相赠送自家做的面蒿饭。母亲总会多做几份，让我给邻居们送去。张婶家的面蒿饭喜欢放辣椒，李叔家的则偏爱多加玉米面，每家都有自己的独门秘方。这一碗碗面蒿饭里，饱含着浓浓的乡音乡情。

如今，我也开始教自己的孩子做面蒿饭。看着他笨拙地择面蒿、切腊肉，我仿佛看到了当年小时候的自己。蒸汽升腾间，我轻声讲述着关于面蒿饭的故事，讲述着鄂西南的山野，讲述着母亲的厨房，讲述着那些温暖的记忆。孩子似懂非懂地点着头，但我知道，这份乡愁的种子已经悄悄种下，终有一天会在他的心里生根发芽。

面蒿饭的香气依旧在春天里飘荡，像一首永不完结的乡愁诗，在时光的长河里轻轻吟唱。这碗承载着记忆与情感的饭食，将一代代传承下去，成为我们永远的乡愁印记。