那年四月蜜蜂来

星期六下午，我和杨哥、桂哥陪郝老师到东乡镇桐油村踏春。在树荫下歇息时，一阵嗡嗡的蜜蜂声传来，杨哥眼尖，发现旁边柚子树上盘旋着许多蜜蜂。桂哥说这可能是哪家分出来的蜂群在此歇脚。我起身走近，看到柚子树丫上吊着一坨蜜蜂，那一刻，四十多年前蜜蜂飞进我家的难忘往昔如潮水般涌上心头。

那是 1975 年 3 月末，午饭后我去约小伙伴上学，远远瞧见桂表公家的蜜蜂正在分家。表公和表叔们拿着瓜瓢，舀着水，抓着煤炭灰和沙子往蜂群中抛洒。我像一只好奇的小鹿，飞奔过去凑热闹。谁料外围的蜜蜂顺着风势追着我，尖锐的蜂刺如针般狠狠蜇在我身上，疼得我哇哇大哭。那天，我的眼睛肿得只剩一条缝，下午的学也没去成。也就是这次经历，让我认识了既可怕又能带来甜蜜的蜜蜂。

当天晚上，桂表公端来一碗黄澄澄的蜂蜜，那蜂蜜在昏黄的灯光下，宛如流动的琥珀。表公对母亲说：“华儿被蜜蜂蜇了，用蜂蜜抹在红肿处，消炎很快就会好。”母亲一边用蜂蜜轻轻涂抹我的伤口，一边温柔地问我痛不痛。嘴馋的我偷偷用指头蘸了点放进嘴里，那蜂蜜的香甜瞬间在口中散开，像一股清泉，浇灭了我火烧火燎的疼痛，让我脑袋和眼睛也没那么疼了。

尝过蜂蜜的甜蜜滋味后，第二年油菜花开的时候，我缠着父亲做了两个圆形的蜂桶。父亲就像一位技艺精湛的工匠，格外用心地在蜂桶门眼处仔细涂抹上黄蜡，还捉了无数只找家的蜜蜂放进桶里。可即便如此，那些蜜蜂就像一群顽皮的孩子，始终没有把这里当成它们的家，蜜蜂的“大部队”也迟迟没有被吸引过来。于是爷爷打趣父亲说：“蜜蜂可不是谁都能养的，养蜂还得有点运气才行。”

父亲见头年没招来蜜蜂，便泄了气，不再过问此事。次年，油菜花儿开始凋零，屋后槐花飘香的一个周末下午，我鼓足勇气，拿着筛灰面用的筛子，学着父亲“捉”蜜蜂的模样，小心翼翼地把在门口飞来飞去的一只蜜蜂网进筛子里。那只蜜蜂在筛子里像个困兽，朝着有光的方向拼命扑腾。我伸出右手的拇指和食指，精准地捏住它的翅膀，任凭它在指间左右晃动，我快速跑到蜂桶前，踮起脚尖，把蜜蜂对准蜂门眼猛吹一口气，蜜蜂被吹进了桶里。我赶忙用小手捂住蜂门眼一会儿再放开。不一会儿，蜜蜂从桶眼里爬出来飞了飞，又钻进桶里。这样循环几次后，它从房檐绕了几圈，从院坝外的橙子树上空飞向对面的远方。

我像个执着的守望者，望眼欲穿地盼着等着。大约十来分钟后，突然看见我家房檐瓦沟边多了一群绕着圈飞的蜜蜂，约有三四十只，它们在我眼前不停地晃动，像是一群灵动的舞者，跳着神秘莫测的舞蹈。接着，它们迅速向蜂桶靠拢，陆续钻进蜂桶里。爬进飞出约七八分钟后，又突然全都消失了。那一刻，我又想起爷爷说过的话，觉得咱们家没有养蜂的“运气”，不禁有些失落，无精打采地打开牛圈门，牵着牛准备上坡。忽然，我听到一阵“嗡嗡嗡”的声音由远及近，只见我家房檐上空的蜜蜂越来越多。刹那间，密集的蜂群像乌云一般黑压压地盘旋在院坝上空，一部分蜜蜂争先恐后地往蜂桶眼里钻，那场面就像一场激烈的战斗，壮观极了。

晚上，父亲从地里回到家，我兴奋地告诉他：“爸爸，我招来了很多的蜜蜂！”父亲起初不信，直到他端起蜂桶，看到顶盖上爬着密密麻麻的一堆蜜蜂，才笑着说：“你这娃儿没说谎，还真把蜜蜂请到我们家了！”

自从我把蜜蜂请进了家，每天我都要在蜂桶旁待一会儿，专注地看着蜜蜂进进出出地忙碌。尤其是第二年春暖花开的三月，桃花、李花、油菜花竞相绽放，争奇斗艳，宛如一幅色彩斑斓的画卷。蜜蜂愈发忙碌，回来时两条腿上都挂着黄黄的、红红的两坨花粉，像是满载而归的小战士。我便浮想联翩，想着再过几个月就能吃上蜂蜜了，心里满是期待。

那时养蜂可麻烦了，特别是三月末到四月上旬蜜蜂开始分家的时候，父亲就把守蜂的任务交给了我。我牢记父亲的嘱托，一旦看到蜜蜂在院坝上空聚集盘旋不肯离去、蜂桶口处只出来不进桶时，就立刻朝着父亲劳作的方向，用两只手做成喇叭状，扯着嗓子高喊：“爸爸，快回来，蜂子要分家了！”喊声在山谷间久久回荡，仿佛是我对家庭甜蜜生活的守护呐喊。正在田里干活的父亲一听到我的呼喊，马上丢下手中的活计，三步并作两步赶回家，用事先准备好的水和沙子，不停地往飞舞的蜂群中泼水、扔沙子，直到把刚离开蜂桶的蜂群打落在院坝外的橙子树上，再把分家的蜜蜂招到慈竹编制的“蜂王盖”中，放进透气的小纱布口袋里，挂在树枝上。那一刻，留住了分家想逃的蜜蜂群，父亲的脸上就会露出难得的笑容，那笑容里满是欣慰与满足，像冬日里的暖阳，温暖着整个家。

春、夏、秋三季，父亲早起的第一件事就是清扫蜂桶附近的蜘蛛网，用牛粪细心地修补开裂的蜂桶，还仔细查看是否有野蜂进桶伤害蜜蜂；冬天，父亲会在蜂桶外包裹一层棕垫或旧棉絮，像是给蜜蜂穿上了一件温暖的外衣，让蜜蜂温暖过冬。那些年，每年的蜂蜜不仅卖了钱供我读书，端午节和中秋节还能有蘸着蜂糖的食物吃，家里的日子也因此过得有滋有味。

如今，时光匆匆流逝，那柚子树上的蜜蜂，又勾起了我对那段与蜜蜂相伴岁月的深深怀念。那些日子里，有被蜜蜂蜇的疼痛，有招到蜜蜂的喜悦，有父亲对蜜蜂的悉心照料，更有家庭因蜂蜜带来的温馨与甜蜜。那年四月蜜蜂来，带来的不仅仅是蜂蜜，更是一段难忘的回忆，一份浓浓的亲情，一种对生活的热爱与坚守。